辦公室的日光燈管發出輕微的嗡鳴，周凱正對著一份出口訂單核對外匯額度，小林拿著個牛皮紙檔案袋走了進來，神色有些古怪：“周廠長，部裡剛送來的檔案，說明天讓您去參加檢討大會。”
“檢討大會？”周凱接過檔案袋，心裡咯噔一下。他最近沒做錯甚麼事，廠裡的生產、出口都順順當當，怎麼突然要開檢討大會？
抽出檔案一看，開頭確實寫著“關於召開直屬工廠檢討大會的通知”，可往下翻，通篇沒提檢討甚麼，只說“請各廠負責人就經營管理工作進行交流”。周凱皺起眉，這檔案寫得雲裡霧裡，透著股不對勁。
他拿著檔案去找李懷德，老書記正在整理黨建材料，見他進來，放下筆笑了：“準是為這事來的吧？”
“李書記，這檢討大會到底是啥意思？咱廠沒出問題啊。”周凱把檔案遞過去。
李懷德看完，哈哈笑了起來：“你啊，還是太實在。這哪是讓咱檢討，是讓別人檢討——準確說，是讓那些年年伸手向部裡要錢的廠子，來學學咱是咋年年給部裡送錢的。”
周凱愣住了：“還有這說法？”
“可不咋地。”李懷德點了根菸，“部裡現在頭大得很，直屬的二十多個廠子，除了咱鋼渣廠和少數幾家，剩下的年年虧損，就知道伸手要錢。王部長沒轍了，想借咱廠的例子敲敲他們，這‘檢討大會’，是給他們開的，咱是去當‘正面典型’的。”
周凱這才明白過來，心裡卻掠過一絲隱憂。他忽然想起前世的記憶——國企後來的頹勢，難道從這時候就埋下伏筆了？按理說，往後十幾年還有一段輝煌期，可細想之下，那輝煌恐怕多是靠部委輸血撐著的，並非真正的內生動力。
“這口子不能開。”周凱沉聲道，“要是讓他們覺得伸手要錢天經地義，以後更難管了。”
“所以王部長才讓你去。”李懷德彈了彈菸灰，“你的發言稿得好好寫，既要說清咱廠的經驗，又不能太張揚，得給其他廠留點面子，還得讓部裡看到你的態度。”
回到辦公室，周凱鋪開稿紙，琢磨著發言稿的內容。不能光說成績，得提困難——新車間投產時資金短缺，是靠工人加班加點趕訂單才盤活的；出口訂單難拿，是張工帶著團隊跑了三趟廣交會見縫插針才談成的；技術革新不容易，是李工他們熬了多少個通宵才攻克的難關。
他要讓所有人知道，鋼渣廠能賺錢，不是靠運氣，是靠實打實的幹。
晚上回家，秦淮茹正在廚房燉雞湯，聽見周凱說要去部裡開“檢討大會”，手裡的湯勺頓了頓：“咋還要檢討？是不是廠裡出啥岔子了？”
“不是咱檢討，是讓別人學咱。”周凱把來龍去脈一說，秦淮茹頓時笑了：“那是好事啊！好好表現，讓部裡的領導都看看，我家老周多能耐。”
她盛了碗雞湯遞過來，眼裡閃著光：“鋼蛋鐵蛋明年說不定就能回城了，你在部裡露了臉，以後他們的路也能好走點。”
周凱喝著湯，心裡暖烘烘的。這幾年，夫妻倆確實越來越“官迷”了，可這“迷”裡，藏的全是對孩子的牽掛。人到四十多歲，拼事業的勁頭裡，總摻著為下一代鋪路的心思。
“放心吧，心裡有數。”他放下碗，捏了捏秦淮茹的臉，“不過比起當多大官，我更想再努努力——咱閨女還沒影呢。”
秦淮茹的臉一下子紅了，嗔怪地白了他一眼，眼波流轉間帶著幾分羞赧：“都多大歲數了，還沒個正形。”嘴上這麼說，收拾碗筷時，嘴角卻忍不住上揚。
夜深了，周凱還在燈下修改發言稿，秦淮茹靠在床頭看紡織廠的檔案，屋裡靜悄悄的，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。
“你說，咱要是真有個閨女，叫啥名好？”周凱忽然抬頭問。
“還沒影呢，想這個幹啥。”秦淮茹嘴上嗔怪，卻認真想了想，“叫念念吧，念想的念，惦記著鋼蛋鐵蛋，也惦記著咱這日子。”
“念念，挺好。”周凱笑了，心裡像被甚麼東西填滿了，暖暖的。
第二天一早，周凱穿著筆挺的中山裝，坐著伏爾加去了部裡。會議室裡已經坐滿了人，都是各廠的負責人，三三兩兩地低聲交談，不少人看他的眼神帶著好奇——誰都知道鋼渣廠是部裡的“錢袋子”，這次大會，八成是要樹典型。
王部長主持會議，開場白直奔主題：“今天叫大家來，不是要批評誰，是想讓周凱同志給大家講講，鋼渣廠為啥能賺錢，為啥能給部裡交錢。你們那些年年虧損的，都好好聽聽，想想自己的問題出在哪！”
周凱定了定神，走上發言臺。他沒說空話套話，從新車間的成本控制講到出口訂單的市場調研，從技術革新的投入講到工人積極性的調動，句句都落在實處。
“……我們不是天生就會賺錢，是逼著自己學。原材料漲價，咱就研究怎麼省料；訂單少了，咱就琢磨怎麼開拓新市場；技術落後，咱就請老技術員攻關。工人的工資獎金跟效益掛鉤，幹得多拿得多，誰還能不賣力？”
他頓了頓，語氣誠懇：“當然，鋼渣廠能有今天，離不開部裡的支援。但咱得明白，支援不是輸血，是幫咱搭臺子，戲還得自己唱。國企的根，得紮在市場裡，紮在工人的心坎裡，光靠伸手要，遲早得垮。”
這話像塊石頭扔進水裡，會議室裡頓時安靜下來，不少人的臉紅了——周凱說的，正是他們的癥結所在。
王部長聽得連連點頭，最後總結時，拍著桌子說：“周凱同志的話，你們都記在心裡！從今天起，誰再想光拿錢不幹活，部裡絕不姑息！年底考核，效益上不去的，負責人都給我挪位置！”
散會時，不少廠長過來跟周凱打招呼，語氣裡帶著敬佩。有個老廠長拉著他的手說：“周老弟，你這話說到點子上了，再這麼混下去，真不行了。”
周凱笑著擺擺手：“都是為了廠子好。”
坐上車回廠的路上，周凱看著窗外掠過的街景，心裡感慨萬千。國企的路，從來都不好走，可只要找對了方向，肯實幹，就總有希望。
他摸了摸口袋裡的鋼筆，心裡已經開始盤算——回去就把獎金分配方案再細化一下，讓工人的幹勁更足；再讓李工他們多研發幾個新產品，把市場再拓寬點。
至於閨女……周凱笑了笑，這事急不來，就像廠子的發展，得一步一步來，日子還長著呢。
伏爾加穩穩地駛向前方，載著滿滿的信心，也載著對未來的期許，朝著鋼渣廠的方向駛去。