1976年的春天，京城的風裡帶著股躁動的暖意。鋼渣廠的煙囪依舊冒著白煙，只是這煙霧裡，似乎藏著比往年更旺的火氣——廣交會的訂單像雪片似的飛來，核算下來，光是外匯收入就逼近千萬，這在四九城的企業裡，是獨一份的風光。
“周凱這小子，真是把鋼渣廠盤活了。”重工業部的王部長拿著報表，在辦公室裡踱著步子，語氣裡滿是讚許。報表上明明白白寫著：五百萬外匯留廠，用於採購新裝置、發獎金；五百萬上交部裡，充實國庫。這樣的成績，讓其他廠子望塵莫及。
旁邊的秘書笑著說：“聽說周廠長搞的不鏽鋼餐具，在歐洲賣得火，外商都點名要‘紅星牌’。”
“有想法，有魄力。”王部長點點頭，手指在報表上敲了敲，“最近上面的風聲你也聽到了，那位同志又重新工作了，這次應該不會再下去了，以後肯定要重生產、抓經濟。周凱這樣的人才，得好好培養，說不定將來能成咱部裡的王牌。”
這話並非空談。此時的京城，暗流湧動，不少人都感覺到，那個混亂的時代，或許真的要畫上句號了。
周凱對此早有預感。他最近在廠裡的會議上，提得最多的就是“技術革新”和“人才儲備”。新引進的新品機床已經投入生產，精度比傳統裝置提高了三成；李工帶隊研發的新型刀具，硬度突破了行業紀錄；連食堂都開始搞“營養搭配”，傻柱天天琢磨著怎麼讓工人吃好，幹勁更足。
這天下午，周凱收到了鋼蛋的信。信紙是農場的稿紙，字寫得筆鋒剛勁：“爸，我被提拔為生產排排長了，以後要帶二十個戰友一起幹活。您放心，我會好好幹，不丟您的臉。”
周凱拿著信，看了又看，嘴角忍不住上揚。這小子，果然沒讓他失望，在農場不僅沒鬆懈，還混出了名堂。他提筆回信，除了勉勵的話，還特意加了句：“排裡的戰友要是有想讀書的，你多幫幫他們，知識這東西，啥時候都有用。”
放下筆，他又想起鐵蛋。那小子的信裡，三句話不離養豬：“爸，我新琢磨出一種飼料配方，豬長得快還不生病，場長說要在全場推廣……”
周凱失笑。看來鐵蛋是真迷上養豬了，也好，三百六十行，行行出狀元。等高考恢復，讓他考農業大學的畜牧專業，也算專業對口。
“在想啥呢？”秦淮茹端著水果進來，見他對著信紙笑，好奇地問。
“鋼蛋提排長了，鐵蛋成了‘養豬專家’。”周凱把信遞給她，“倆小子都長大了。”
秦淮茹看完信，眼眶有點溼：“真好，比在咱跟前時出息多了。”她忽然想起甚麼，“明年……真的能高考？”
“快了。”周凱握住她的手，語氣篤定，“所以得讓他們抓緊看書，別到時候手忙腳亂。”
當天晚上，周凱又給兄弟倆寫了封信。這次沒說別的，只在信末用紅筆寫了一行字：“前寄教材，務必逐頁精讀，遇惑即記，歸時細問，莫忘莫忘”
他不敢說得太明，卻相信孩子們能懂。那套高中教材，是他託人找遍京城書店才湊齊的，每一本都包了書皮，裡面還夾著他手寫的批註。這些，都是給孩子們鋪路的石子。
廠裡的氣氛也越來越不一樣。那些被周凱重新啟用的老幹部、老技術員，最近格外活躍。李工拿著新的刀具圖紙，找到周凱：“廠長，我覺得這型號能出口到日本，他們的精密儀器正好用得上。”
張工則帶來了好訊息：“跟法國的那個訂單，對方想長期合作，還說要派人來考察生產線。”
周凱一一應下，心裡清楚，這些人都是憋著一股勁，想在新的時代裡，重新證明自己。而他們的努力，也讓鋼渣廠的根基越來越穩。
李懷德最近常往部裡跑，回來後總會跟周凱唸叨：“王部長問起你好幾次，說下次部裡開現場會，讓咱廠做典型發言。”
“還是以生產為主，發言就簡單說說。”周凱不想太高調。
“你啊，就是太實在。”李懷德笑著搖頭，“該露臉的時候就得露臉，不然別人咋知道鋼渣廠的成績？”他頓了頓，語氣認真，“我跟王部長提了，說你是個幹實事的人才，部裡要是有合適的位置，該往上推推。”
周凱心裡一動，卻只是說：“謝謝李書記惦記，我現在就想把廠子管好。”
他不是不想往上走，只是知道，根基不穩，爬得越高，摔得越慘。現在的鋼渣廠，就是他最硬的底氣。
夕陽西下，周凱站在車間的高臺上，看著流水線源源不斷地輸出成品，心裡踏實得很。遠處的高爐冒著煙，新蓋的宿舍樓拔地而起，工人臉上的笑容越來越多。
他知道，時代的浪潮正在加速，明年，後年，還會有更大的變化。而他能做的，就是站好自己的崗，帶好自己的兵，讓鋼渣廠這艘船，在浪潮裡穩穩前行。
至於孩子們的未來，至於自己的前路，就交給時間吧。只要方向對了，步子穩了，該來的，總會來。
夜色漸濃，廠區的路燈亮了起來，像一串溫暖的珍珠，照亮了前行的路。周凱轉身往辦公室走，明天，還有很多事要做。