棒梗最近總往衚衕口的空地跑。那裡聚著些半大不小的孩子，三句話不離“後爹後媽”的話題。有個外號“瘦猴”的小子，他爹去年續絃，天天在攤子上罵後媽“黑心肝”，說“有了小的，親的就成了草”。這話像毒草似的，在棒梗心裡紮了根。
回到院裡，賈張氏的話更難聽。她一邊納鞋底，一邊對著棒梗嘆氣：“你媽現在心裡哪還有你？一門心思跟那個傻柱疼小的，等孩子生下來，你連口熱飯都別想吃！”
“她以前可不是這樣的。”棒梗悶著頭踢石子，聲音發堵。
“被傻柱灌了迷魂湯唄！”賈張氏往地上啐了口，“忘了你爹是咋死的？忘了咱娘倆受的苦？她就是個沒良心的，為了幾間房，連親兒子都能賣！”
這些話像針一樣扎進棒梗心裡。他看著王秀琴每天給傻柱縫衣服、看著她下意識護著小腹的樣子，眼裡的怨毒越來越深。他開始故意找茬——走路時撞傻柱一下，吃飯時把碗摔得震天響，甚至偷偷把傻柱給王秀琴留的雞蛋扔進茅房。
傻柱念著他是孩子，沒跟他計較；王秀琴看在眼裡，疼在心裡，卻總想著“他還是個孩子，等長大了就懂了”。可她沒料到，這顆被仇恨喂大的種子，早已長歪了根。
出事那天是個陰天。王秀琴蹲在中院的水龍頭旁，洗了滿滿一大盆衣服——有傻柱的工裝，有小當和槐花的褂子，還有賈張氏和棒梗的舊衣裳。她懷著孕，彎腰久了就頭暈，扶著牆歇了三次，才把衣服搓完。
她端著木盆往龍老太太的屋子走，盆沿抵著肚子，腳步有些蹣跚。剛走到中院的月亮門，背後突然傳來一股猛力，像被人用肩膀狠狠撞了一下！
“啊——！”
王秀琴尖叫一聲，手裡的木盆“哐當”落地，肥皂水潑了滿地。她整個人往前撲去，膝蓋重重磕在青石板上，後腰撞在門柱上，一陣鑽心的疼從肚子裡翻上來。
她掙扎著想爬起來，卻看見棒梗站在身後，眼睛瞪得通紅，嘴角甚至帶著一絲詭異的笑。
“棒梗……你……”王秀琴的聲音抖得不成樣子。
“誰讓你懷他的孩子！”棒梗吼著，眼淚卻掉了下來，“你不是我媽！你是壞人！”
王秀琴只覺得肚子裡一陣絞痛，眼前發黑，她死死抓住門柱，咬著牙喊：“肚子疼……我的肚子……”
喊聲驚動了院裡的人。李大媽從屋裡跑出來，看見王秀琴臉色慘白地躺在地上，褲腳隱隱滲出血跡，嚇得魂都沒了：“快來人啊！秀琴出事了！”
易中海的媳婦、東廂房的張大爺都跑了出來，七手八腳地把王秀琴扶起來。“快送醫院！”易中海當機立斷，“老張，你去鋼渣廠叫傻柱！他今天在廠里加班，就說家裡出大事了！”
老張撒腿就往廠子裡跑。傻柱正在食堂燉排骨，聽說王秀琴被撞了，手裡的鍋鏟“噹啷”掉在地上，瘋了似的往醫院衝。
醫院的走廊裡，消毒水的味道嗆得人發暈。傻柱衝進病房時，王秀琴正躺在床上掉眼淚，醫生正跟易中海說話，聲音凝重：“孕婦有先兆流產跡象，已經見紅了，幸好送來得及時，孩子暫時保住了。但她懷孕才三個月，胎像不穩，必須絕對靜養，不能再受任何刺激。”
傻柱撲到床邊，握住王秀琴冰涼的手：“秀琴，咋樣？疼不疼？”
王秀琴看著他，眼淚掉得更兇了，卻搖了搖頭：“我沒事……柱子，是棒梗，他故意撞我的。”
傻柱的臉“唰”地紅了，又瞬間變得鐵青。他猛地站起來，就要往外衝：“我去找那個小兔崽子算賬！”
“別去！”王秀琴死死拉住他，聲音嘶啞，“算了……柱子，我心涼透了，真的……”
她看著天花板，眼淚無聲地淌。那一下撞碎的，不只是身體的疼痛，還有她對這個兒子最後的念想。她總以為血濃於水，總想著再等等、再忍忍，可換來的卻是想要她和孩子性命的狠勁。
出院那天，傻柱揹著王秀琴回了龍老太太的屋子。剛進門，王秀琴就說：“柱子，從今天起，賈張氏和棒梗的衣服，我不洗了；他們的飯，我也不做了。”
傻柱愣了愣：“那小當和槐花……”
“讓她們跟著賈張氏。”王秀琴的聲音很平靜，卻帶著不容置疑的決絕，“是我以前太心軟，總想著顧全這個、顧全那個，結果差點把自己和孩子的命搭進去。往後，我就守著你，守著肚子裡的孩子，其他的，我不管了。”
傻柱看著她眼裡的堅定，心裡又酸又疼。他重重點頭：“好，都聽你的。你啥也別管，安心養胎，天塌下來有我呢！”
從那天起，龍老太太的屋子像築起了一道牆。王秀琴除了去院裡打水，幾乎不出門，天天窩在屋裡養胎。傻柱每天變著法給她做吃的，食堂的肉、家裡的雞蛋，都緊著她先吃。
中院的日子卻徹底亂了套。小當和槐花沒人管，衣服髒得像抹布，餓了就哭著找奶奶。賈張氏既要做飯又要洗衣，累得直罵娘，天天在院裡咒王秀琴“生不出孩子”“斷子絕孫”。
棒梗像是被抽走了魂，每天放學就躲在屋裡，不說話，也不吃飯，眼神空落落的，看著更嚇人了。
訊息傳到周凱耳朵裡時，他正在後勤辦公室核對賬目。老張唏噓著說完經過，感慨道：“沒想到王秀琴這麼狠，連自己的閨女都不管了。”
周凱放下筆，沉默了片刻。他想起前世劇中的秦淮茹，總是被棒梗拿捏得死死的，哪怕受了委屈，也總想著“為了孩子忍忍”，結果磋磨了十幾年。王秀琴不一樣，她的狠勁裡藏著一種樸素的生存智慧——先護住自己的小家，才有底氣活下去。
“她不是狠。”周凱緩緩開口，“是被逼到份上了。”
一個女人，在那個年代帶著三個孩子改嫁，本就難上加難。棒梗的那一撞，徹底撞碎了她對前婆家最後的情分。現在，她只想守著傻柱，守著肚子裡的新生命，這是最傳統也最現實的選擇——嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，既然跟了傻柱，就把日子過成自己的。
“傻柱這次，倒是娶對人了。”周凱心裡想著，嘴角露出一絲不易察覺的笑。
四合院裡的風波還在繼續，賈張氏的罵聲、孩子的哭聲、鄰居的議論聲，織成一張亂糟糟的網。但龍老太太的那間小屋裡，卻透著一種奇異的平靜。
傻柱給王秀琴削蘋果，王秀琴靠在他肩上，聽著窗外的風聲，手輕輕放在小腹上。
“柱子，”她輕聲說，“不管是男孩還是女孩，咱們都好好疼他。”
“嗯。”傻柱把蘋果遞到她嘴邊，“以後咱們好好過日子，誰也別想欺負你。”
窗外的陽光透過窗欞照進來，在地上投下溫暖的光斑。他們不知道未來還會有多少風浪，但此刻，守護著彼此和腹中的新生命，就是對抗一切的勇氣。
而這一切，與周凱的生活早已隔了一層。他偶爾從傻柱那裡聽到院裡的訊息，也只是淡淡一笑。每個人都有自己的路要走，王秀琴的決絕，或許正是她能在那個複雜的院子裡站穩腳跟的底氣。
日子還在繼續，鋼廠的煙囪照常冒煙，四合院裡的恩怨也在照常上演，只是這一次，有人選擇了不再退讓。