大年初一的天還沒亮透，秦家村就被此起彼伏的鞭炮聲叫醒了。周凱是被鐵蛋的哭喊聲鬧醒的——小傢伙半夜憋尿，迷迷糊糊爬起來，一腳踩在炕下的凍地上，凍得直咧嘴，最後還是秦淮茹抱著他去了院裡的茅房，回來時兩人頭髮上都沾了層白霜。
“快穿上新棉襖，一會兒要去給你爺你奶拜年。”秦淮茹給兩個兒子套衣服，鋼蛋早就醒了，眼睛盯著炕桌上的糖塊，手在被窩裡偷偷數著昨晚沒吃完的花生。
周凱笑著起身，穿上秦老漢給他準備的舊棉襖——棉花絮得厚實，就是領口磨得發亮，帶著股淡淡的菸草味，比城裡的中山裝暖和多了。他推開房門，冷空氣夾雜著鞭炮的硝煙味湧進來，遠處的雞叫聲、狗吠聲混在一起，透著股鮮活的熱鬧。
院子裡，秦老漢正踮著腳貼門神。兩張紅紙剪的門神畫像有點褪色，還是前幾年供銷社買的，秦老漢卻寶貝得很，用漿糊仔仔細細地刷在門框上，嘴裡唸叨著：“門神門神騎紅馬，貼在門上守住家……”
“叔，還信這個？”周凱走過去幫忙扶著梯子。
秦老漢回頭瞪了他一眼：“咋不信？老祖宗傳下來的規矩，貼了門神，邪祟進不來。”他頓了頓，又有點不好意思地笑了，“當然了，現在是新社會，主要還是圖個吉利。”
周凱也笑了。這就是秦家村的過年——既守著老規矩，又透著新社會的拘謹。就像院裡那棵老槐樹，樹幹上還留著前幾年“除四舊”時被剷掉的“封建糟粕”刻痕，枝椏上卻又被孩子們纏了紅布條，說是“祈求來年長高”，新舊雜糅，倒也自成一派安穩。
早飯是紅糖饅頭和雞蛋。秦老漢捨不得吃雞蛋，全塞給了鋼蛋和鐵蛋，自己啃著窩頭，就著醃蘿蔔乾吃得香。剛放下碗筷，院裡就湧進來一群拜年的孩子，都是本家的侄子侄女，穿著打補丁的新衣服，進門就喊“爺爺奶奶過年好”“叔叔嬸嬸新年好”，聲音脆得像銀鈴。
秦淮茹的娘早準備好了糖塊和花生，給每個孩子手裡塞一把，孩子們攥著糖，嘻嘻哈哈地跑出去，又往別家拜年去了。周凱看著他們凍得通紅的臉蛋，想起自己小時候在村裡過年的光景，心裡暖烘烘的。
“大哥大嫂來了。”秦淮茹朝門口喊了一聲。
秦老大扛著個布袋子走進來，後面跟著大嫂，手裡拎著只捆著腿的老母雞。秦老大是個悶葫蘆，見了周凱，咧開嘴笑了笑：“妹夫，過年好。”
“大哥大嫂新年好。”周凱迎上去，接過布袋子，裡面裝著幾斤新磨的玉米麵，“又讓你們破費了。”
“自家產的，不值錢。”大嫂快人快語，把老母雞往牆角一放，“這雞是俺家那隻最肥的，中午燉了，給孩子們補補。”
一家人圍坐在炕桌旁，剛說了沒幾句話，秦老大就從懷裡掏出個小布包，開啟一看，是副磨得發亮的骰子。
“來，玩兩把？”他笑著把骰子往桌上一放，“輸贏不大，就當解悶。”
秦老漢眼睛一亮，摸了摸菸袋鍋：“行啊，好多年沒玩了。”
周凱有點意外。他印象裡，秦老大是個老實巴交的莊稼人，平時連句重話都不說，沒想到還愛賭兩把。
“這規矩還是民國那時候傳下來的。”大嫂笑著解釋，“以前過年，村裡男人都聚在祠堂裡擲骰子，輸贏就是幾個銅板，圖個熱鬧。現在不讓搞封建迷信，就自家屋裡玩兩把，不算賭博。”
秦淮茹也樂了：“俺們婦女也能玩不？”
“咋不能？”秦老大把骰子推過去，“誰贏了誰拿糖塊，鋼蛋當裁判。”
鋼蛋立刻湊過來，趴在炕桌上，眼睛瞪得溜圓：“我當裁判！誰耍賴我罰誰！”
骰子在粗瓷碗裡“嘩啦啦”轉著，撞得碗沿叮噹作響。秦老漢手氣好，一把擲出個“六六大順”，樂得鬍子都翹起來；秦老大手笨，連著幾把擲出“么雞”，急得直拍大腿；大嫂和秦淮茹也加入進來，贏了糖塊就往孩子兜裡塞，輸了就笑著捶男人一下，屋裡的笑聲差點掀翻屋頂。
周凱看著這熱鬧的場景，忽然覺得，不管是民國還是新中國，過年時的這份煙火氣總是一樣的——家人圍坐，笑語喧然，輸贏不重要，重要的是這份團圓的暖。
晌午時分，太陽爬上頭頂，雪開始化了，屋簷下滴著水珠，“嘀嗒嘀嗒”打在凍硬的地上。鋼蛋和鐵蛋早跟表哥表姐們跑沒影了，秦老漢站在門口喊了兩嗓子，沒人應，只好作罷。
“讓他們瘋去吧。”他對周凱說，“村裡就這好處，沒車沒馬的，孩子隨便跑，只要不去河邊和後山，出不了岔子。”
周凱順著他的目光望去，幾個半大孩子正在村口的空地上追鬧，手裡揮舞著自制的木刀木槍，喊著“衝啊”“殺啊”，玩的還是戰爭遊戲。遠處的河溝結著厚冰，幾個膽大的孩子在上面滑冰，旁邊總有大人盯著，怕冰面裂開。
“後山有猛獸？”周凱想起昨晚秦老漢的話。
“有，狼和野豬都有。”秦老大介面道，“不過冬天山裡沒食，它們一般不下山。去年冬天倒是來了只孤狼，被村裡的民兵敲鑼打鼓趕跑了，現在孩子都知道，聽見鑼聲就往家跑。”
正說著，就見鋼蛋舉著根紅布條跑回來，凍得鼻尖通紅：“爹！俺贏了！剛才跟二柱子他們玩‘打仗’，俺是司令！”
“是嗎？俺兒子真厲害。”周凱把他拉到懷裡，給他擦了擦鼻涕，“冷不冷？別跑太遠。”
“不冷！”鋼蛋掙脫開，又跑了出去，嘴裡喊著“司令要視察陣地去了”，惹得院裡人都笑。
秦淮茹望著兒子的背影，眼裡滿是溫柔：“還是村裡好，孩子能撒開了玩。在城裡，出門就是標語和紅袖套，總怕他學壞。”
“過了年，讓他們在村裡多待陣子。”秦老漢吧嗒著菸袋，“跟著老大下地學幹活，知道糧食咋來的，比在城裡看大字報強。”
周凱點頭。他也正有此意。城裡的氣氛太緊張，孩子們耳濡目染，總學著喊口號、鬧革命，不如在村裡待著，跟著泥土打交道，心思能純重點。
傍晚時分，拜年的人漸漸少了。大嫂在廚房燉著雞湯，香味飄滿了整個院子。秦老漢和秦老大還在玩骰子，只不過賭注換成了菸葉，誰贏了誰抽一袋。秦淮茹和她娘坐在炕上納鞋底，聊著村裡的家常——誰家的姑娘找了個城裡工人，誰家的小子考上了縣裡的中學，誰家的母豬下了崽……
周凱坐在門口的小馬紮上，看著夕陽把遠處的山染成金紅色，聽著院裡的骰子聲、說笑聲、還有遠處孩子的嬉鬧聲，心裡格外安寧。
1967年的初一，沒有城裡的大字報和批鬥會，只有秦家村的煙火氣——新舊交織的習俗，家人圍坐的溫暖，孩子們無拘無束的笑鬧，還有泥土和炊煙的味道。
他忽然覺得，新中國的根，或許就紮在這樣的村莊裡。幾經磨難，卻總能在煙火氣裡站穩腳跟，就像院裡的老槐樹，哪怕枝椏被砍過，來年春天，照樣抽出新綠。
晚飯時，雞湯燉好了，金黃的油花浮在湯麵上，香氣撲鼻。一家人圍坐在一起，碰著粗瓷碗，喝著米酒，說著家常，窗外的鞭炮聲又響了起來，此起彼伏，像是在為這安穩的年景喝彩。
周凱舉起碗，跟秦老漢碰了一下：“爹，新年快樂。”
“新年快樂，新年快樂。”秦老漢笑得合不攏嘴，“新的一年，咱不求別的，就求風調雨順，家人平安。”
這樸素的願望，或許就是這亂世裡，最實在的期盼。
夜色漸濃，秦家村的燈火星星點點，在雪地裡映出暖黃的光。周凱知道，這樣的安寧或許短暫，但至少此刻，他抓住了。而這份抓住的暖，足夠支撐著他，去面對未來的風風雨雨。