鋼軋廠的煙囪重新冒出濃煙時，周凱正站在車間的操作檯前，看著通紅的鋼坯從軋機裡緩緩送出。蒸汽在他眼前凝成白霧，帶著鐵鏽味的熱浪撲面而來，讓他恍惚覺得，這才是工廠該有的樣子——有轟鳴，有汗水，有實實在在的產出，而不是整天被口號和批鬥填滿。
“周處，您看這批次的鋼板，精度比上個月高了兩毫米！”老焊工趙師傅拿著卡尺跑過來，臉上的油汙遮不住眼裡的笑意，“趙振邦他們把那臺老軋機修好了，現在效率能提三成！”
周凱接過卡尺，仔細量了量，點頭道：“不錯，讓趙師傅領著徒弟們再試試，爭取月底前把精度再提提。”
“哎！”趙師傅應聲而去，腳步輕快得不像個快退休的人。
周凱望著他的背影，心裡鬆了口氣。自從許大茂和劉海中被“處理”後，廠裡的風氣確實變了。那些以前跟著起鬨的投機分子收斂了不少，連貼大字報的都少了——畢竟誰也不想步那兩人的後塵，一邊掏廁所一邊寫檢討。
李懷德抓住時機，在全廠大會上定了調子：“革命群眾也要吃飯，紅寶書要學，活兒更要幹！誰要是敢拿‘革命’當藉口偷懶，許大茂就是例子！”
這話雖然直白，卻說到了工人心坎裡。沒人願意餓著肚子喊口號，與其在批鬥會上浪費力氣，不如多煉幾塊鋼，多拿點糧票補貼家用。於是，車間裡的機器轉了起來，倉庫裡的鋼板堆得越來越高，月底核算時，產能竟恢復到了四成，勉強能讓廠裡收支平衡。
“總算不用天天去局裡哭窮了。”李懷德在辦公室裡跟周凱打趣，手裡捏著剛送來的報表，“再這麼下去，我這廠長的位置怕是坐不穩了。”
“還是您有魄力。”周凱遞給他一杯熱茶，“先穩住陣腳，等過了這陣子，總能慢慢好起來。”
李懷德嘆了口氣：“難啊。全國都這樣，原材料供應時斷時續，工人心思也沒完全在活兒上。能維持住就不錯了。”他看著窗外，“對了，快年底了，你打算咋過年？”
周凱愣了愣。是啊，轉眼就到1966年年底了。這一年過得兵荒馬亂，竟沒留意時間過得這麼快。
“還沒想好。”他說，“城裡太鬧，想回鄉下待陣子。”
回家跟秦淮茹提起這事時，她正在給鋼蛋和鐵蛋縫棉襖。聽見周凱說要回秦家村過年，手裡的針線頓了頓，眼裡閃過一絲猶豫。
“回村裡？可是……”她咬了咬線頭，“現在到處都在鬧革命，路上安全嗎？再說，爸媽年紀大了，村裡要是也不太平，咱們回去會不會給他們添麻煩？”
周凱坐在她身邊，幫她理了理亂線：“我打聽了，秦家村偏，沒城裡這麼多事。前陣子王嬸回孃家，說村裡就是開開會、學學語錄，沒怎麼抓人抄家。”他握住秦淮茹的手，“再說，咱回去也不張揚，就待在家裡，幫爸媽種種地，陪陪他們。你不也念叨著想吃咱媽醃的蘿蔔乾了嗎？”
提到蘿蔔乾，秦淮茹忍不住笑了。秦家村的蘿蔔乾是用井水醃的，帶著股清冽的甜，是她從小吃到大的味道。這幾年在城裡，物資緊張，別說蘿蔔乾，連新鮮蘿蔔都得憑票買，早就饞壞了。
“那……孩子們咋辦？”她問，“鋼蛋和鐵蛋正是皮的時候，到了村裡野跑，萬一……”
“讓他們跟著咱爸下地，乾點活兒就老實了。”周凱笑了，“總比在城裡跟著半大孩子瞎混強。再說，村裡有山有水，讓他們長長見識，知道糧食是咋來的，比在城裡看大字報強。”
秦淮茹想了想，點了點頭：“也是。這陣子鋼蛋總說要去‘鬧革命’，我正愁沒法管呢。回村裡讓他跟我哥去放牛，累他幾天，看他還敢不敢瞎嚷嚷。”
她放下針線，起身去櫃子裡翻找東西：“我這就把咱媽的棉襖翻出來，去年做的，還新著呢，回去正好給她帶回去。對了，再給爸買兩斤好菸葉，他上次還說城裡的煙衝……”
看著秦淮茹忙碌的身影，周凱心裡暖暖的。亂世裡的安穩，往往就藏在這些瑣碎的惦記裡——一件棉襖，兩斤菸葉，一罈蘿蔔乾，都是牽著人心的線，讓漂泊的人有處可歸。
“對了，”秦淮茹忽然想起甚麼，“要不要跟傻柱說一聲？他跟王秀琴處得挺好，要是過年不回鄉下，讓他們來家裡吃頓年夜飯？”
周凱點頭：“嗯，明天上班跟他提提。他那人熱心，說不定還能幫咱看看家。”
第二天在廠裡碰到傻柱時，他正拎著個飯盒往食堂走，裡面裝著給王秀琴和三個孩子帶的饅頭。聽說周凱要回秦家村過年，眼睛一亮：“回村裡好啊！城裡這年過得沒意思，除了口號就是批鬥，哪有村裡熱鬧？”
“你呢？不回你老家看看？”周凱問。
傻柱撓了撓頭：“不了，秀琴帶著三個孩子，走不開。再說，院裡還有聾老太太呢，我得留下陪她。”他湊近了些，壓低聲音，“對了，許大茂那小子最近沒作妖吧？我聽人說他總在廁所裡偷偷罵你，說你……”
“別理他。”周凱打斷他，“他現在就是隻鬥敗了的雞，翻不起啥浪。你盯著點院裡，別讓他給秀琴和老太太添麻煩就行。”
“放心！”傻柱拍著胸脯，“他敢動歪心思，我打斷他的腿！”
周凱笑著拍了拍他的肩膀：“過年要是沒事，帶著秀琴和孩子來家裡吃餃子。”
“哎！”傻柱樂呵呵地應著，拎著飯盒往食堂跑，腳步輕快得很。
離過年還有半個月時，周凱請了假。他沒告訴廠裡太多人，只跟李懷德打了招呼，說“回家處理點事”。李懷德沒多問，只讓他“早去早回，廠裡還等著開工”。
出發那天，天還沒亮。周凱揹著個大包袱，裡面裝著給爸媽的棉襖、菸葉，還有給哥嫂的幾塊布料。秦淮茹抱著鐵蛋，手裡牽著鋼蛋，跟在他身後，腳步輕輕的，怕吵醒鄰居。
衚衕裡靜悄悄的，只有路燈在地上投下昏黃的光。偶爾能聽見遠處傳來的口號聲，卻被晨霧擋了大半，顯得不那麼真切。
“到了村裡，要聽爺爺奶奶的話，不許亂跑。”秦淮茹叮囑兩個孩子，聲音壓得很低。
“知道啦，媽。”鋼蛋點點頭，眼睛卻亮晶晶的，顯然對鄉下充滿了期待。
周凱回頭看了一眼四合院的方向，許大茂家的燈還黑著，劉海中大概已經去翻砂車間了。這院子裡的恩怨情仇，暫時可以放下了。
他深吸一口氣，握住秦淮茹的手：“走吧，回家。”
一家人的身影消失在衚衕口，朝著火車站的方向走去。晨霧漸漸散去，露出灰濛濛的天，卻彷彿有一縷微光，正從遠方的地平線上升起。
或許，這個年，能在秦家村的煙火氣裡，過個安穩年。