周凱在食堂排隊打飯時，聽見前面兩個工人低聲議論：“聽說了嗎？許大茂被關了半個月，昨天剛放出來，人瘦得脫了形，見了誰都低著頭，跟以前判若兩人。”
“活該！誰讓他跟婁家走那麼近？當初跟婁曉娥好得蜜裡調油，現在人家跑路了，他不倒黴誰倒黴？”
周凱端著搪瓷碗的手頓了頓，往打飯視窗挪了兩步。許大茂被關的事他早有耳聞，調查小組查婁家的時候，順藤摸瓜摸到了前女婿頭上，雖說離婚手續辦得早，可“曾與資本家女兒聯姻”這一條，就足夠讓他喝一壺。
“不過他也算走了狗屎運。”另一個工人接話，“聽說要不是王秀秀拿著‘三代貧農’的證明去街道哭鬧，說‘我男人早就跟婁家劃清界限了’，他最少也得被髮配去大西北。”
周凱舀了勺白菜燉粉條，心裡沒甚麼波瀾。許大茂這是沾了王秀秀的光，在這年頭，“貧農”的成分比甚麼都管用，能抵掉不少麻煩。只是不知道經過這一遭，那個眼高於頂的許大茂，能不能真正長點記性。
打飯回來，見傻柱蹲在食堂門口的臺階上，手裡捏著個乾硬的窩頭，有一口沒一口地啃著。陽光落在他身上，把影子拉得老長，透著股說不出的落寞。
“還沒吃？”周凱在他身邊坐下，把自己碗裡的紅燒肉撥了一半給他。
傻柱抬頭看了看他，沒推辭，扒拉著肉往嘴裡塞，含糊不清地說：“許大茂出來了，你知道不？”
“聽說了。”
“他跟變了個人似的。”傻柱放下窩頭，抹了把嘴，“剛才在車間門口碰見，我瞪了他一眼，他居然沒還嘴，低著頭就過去了。”
周凱笑了笑。換作以前，許大茂早就跳起來跟傻柱對罵，甚至動手了。這次被關半個月，大概是真的怕了。
“他那是被嚇著了。”周凱站起身，“以後少跟他置氣，沒意思。”
傻柱沒說話，只是望著遠處的高爐，嘆了口氣。周凱知道他嘆氣的緣由——婁曉娥跑路的事，院裡傳得沸沸揚揚，有人說她早就跟家裡串通好了，離婚是為了撇清關係；也有人說她捲走了婁家的金條，到香港過好日子去了。
傻柱心裡大概是有點不是滋味的。哪怕沒像原劇情裡那樣被聾老太太撮合，可畢竟同院住過，她的離開，像塊石頭投進平靜的湖面，總得起些漣漪。
“想啥呢？”周凱拍了拍他的肩膀，“人都走了，琢磨這些沒用。趕緊吃飯，下午還得上班。”
傻柱“嗯”了一聲，重新拿起窩頭，只是啃得慢了些，眼神裡多了幾分說不清的悵然。
同一時間，95號四合院裡，聾老太太躺在藤椅上，眯著眼睛曬太陽。院牆上的牽牛花謝了，只剩枯黃的藤蔓纏著竹架，像老太太臉上的皺紋，透著歲月的痕跡。
“哼，資本家的崽子，就是靠不住。”老太太往地上啐了口，聲音不大，卻帶著股子怨氣。旁邊給她捶腿的槐花嚇了一跳，趕緊說：“奶奶，您消消氣，氣壞了身子不值當。”
老太太沒理她，自顧自地嘟囔：“我早就看出來了，那婁家丫頭看著文靜，骨子裡野著呢！傻柱多好的人，她看不上，非要跟著家裡跑路，活該！”
其實老太太未必多喜歡婁曉娥，只是覺得她家境好，要是能跟傻柱成了，自己往後養老能沾點光——傻柱那點工資，養活自己都緊巴，哪有餘錢給她買補品？婁家不一樣，隨手拿出的東西，都夠她老婆子享幾年福。
現在倒好，人跑了，指望成了泡影。老太太越想越氣，又罵了句“沒良心的”，才漸漸消了火。
院裡靜悄悄的，王秀琴在屋裡給孩子縫衣裳，棒梗蹲在門口寫作業，許大茂家的門緊閉著，聽不見一點聲響。自從許大茂被放出來，這院就像被抽走了精氣神，連吵架的聲音都少了。
許大茂坐在自家屋裡的小板凳上，看著王秀秀在灶臺前忙活。她繫著件打補丁的圍裙，正用力捶著麵糰，動作粗魯，不像婁曉娥那樣細聲細氣，可看著她的背影，許大茂心裡竟生出一絲莫名的踏實。
“發啥呆？”王秀秀回頭瞪了他一眼，“面都快醒過頭了，還不趕緊燒火？”
許大茂趕緊往灶膛裡添柴，火苗舔著鍋底，映得他臉上暖烘烘的。被關的那半個月，他想了很多——以前總覺得婁曉娥高貴，王秀秀土氣，可真到了落難的時候，是這個“土氣”的農村姑娘拿著成分證明，一趟趟往街道跑，對著調查的人又哭又鬧，才把他撈了出來。
“秀秀，”他忽然開口，聲音有些沙啞，“以前……是我不對。”
王秀秀揉麵的手頓了頓，沒回頭：“知道不對就好好過日子。我王秀秀沒讀過多少書，可知道啥叫本分。以後你要是再敢跟別的女人勾三搭四，我不光去街道鬧，還去廠裡給你貼大字報！”
許大茂苦笑了笑。他知道王秀秀說得出做得到。這個女人，不像婁曉娥那樣需要他捧著哄著，卻像塊硬邦邦的石頭，能在他跌跟頭的時候，穩穩地接住他。
灶膛裡的火越燒越旺，麵糰的香味漫了出來。許大茂看著跳動的火苗，忽然覺得，以前追求的那些“體面”，那些“風光”，其實遠不如這口熱乎飯實在。
傍晚，周凱下班回家，剛進家屬院，就看見秦淮茹帶著鋼蛋鐵蛋在門口等他。夕陽把娘仨的影子拉得很長，鋼蛋舉著個紅綢子做的小旗子，嘴裡喊著“爸爸”，像只快活的小鳥撲過來。
“今天咋這麼早？”周凱抱起兒子，在他臉上親了口。
“秦家村的王嬸來了，送了筐新摘的柿子，我讓她在家等著呢。”秦淮茹接過他的公文包，笑著說，“還說要跟你商量，明年想擴大藤編坊，再招些人。”
周凱心裡一暖。秦家村的事，秦淮茹比他還上心。
走進屋，王嬸正坐在炕沿上，跟秦淮茹拉家常，見他進來，趕緊站起來：“周同志回來啦！你看這柿子，甜著呢，給孩子當零嘴。”
周凱接過筐子，裡面的柿子紅得發亮，透著股新鮮的果香。“辛苦嬸子了，跑這麼遠。”
“不辛苦，不辛苦。”王嬸搓著手，眼裡帶著笑，“要不是周同志你，咱村哪能有現在的日子？我家三丫說，等明年初中畢業，也來藤編坊學手藝，掙了錢給你買酒喝。”
屋裡的笑聲熱熱鬧鬧的，鋼蛋鐵蛋圍著筐子轉，爭搶著要拿最大的柿子。周凱看著這一幕，忽然覺得，比起四合院裡的那些恩怨，這些實實在在的煙火氣，才是生活最該有的樣子。
婁家跑路的風波漸漸平息，許大茂變安靜了，傻柱依舊過著自己的小日子，聾老太太的抱怨也少了。每個人都在風波過後，找到了屬於自己的節奏，像河裡的石頭，被水流打磨過後，雖有痕跡，卻依舊穩穩地立著。
周凱拿起個柿子，掰開來，甜絲絲的汁水淌在手上。他想，不管世道怎麼變，只要身邊的人在，手裡的日子踏實，就足夠了。
窗外的月亮升起來了，清輝落在窗臺上，像一層薄薄的霜。遠處的鋼渣廠還亮著燈，高爐的火光在夜色裡格外醒目，彷彿在預示著，明天又是新的一天。