周凱在後勤處核對第三季度的物資報表時，鋼筆尖在“藤編安全帽庫存”那行頓了頓。窗外的梧桐葉又落了一層，算算日子，距離上次去婁家公館赴宴，已經過去快兩個月了。
這兩個月裡，他刻意與婁家保持著距離。路上碰見婁曉娥，只點頭示意便擦肩而過；婁半城託人送來的設計手稿，他讓老張登記入庫，連開啟箱子的動作都透著公事公辦的疏離。不是忘恩，是深知這年頭的忌諱——與“資本家”走得太近，就像揣著顆定時炸彈，指不定哪天就炸得自己滿身狼狽。
“周處，這是秦家村剛送來的藤條樣品，您看看合格不？”倉庫老李抱著捆新藤條進來，上面還沾著新鮮的泥土。
周凱接過藤條，指尖劃過光滑的表皮，心裡踏實了些。比起婁家那些藏著機鋒的試探，秦家村的藤條顯然更讓他安心——硬實，耐用，沒那麼多彎彎繞繞。
“合格，讓他們按這個標準趕工。”他在樣品單上簽字，忽然想起甚麼，“對了，最近沒見婁先生來廠裡？”
老李撓了撓頭：“聽說病了，在家歇著呢。技術科那邊催了好幾回，讓他去看看老裝置改造的方案，都被他家裡人以‘身子骨虛’擋回去了。”
周凱“嗯”了一聲，沒再追問。他猜，婁半城不是病了，是在忙著“騰地方”。上次宴會上，老人摩挲著那串黃銅鑰匙時眼裡的精光，他至今記得——那不是留戀，是盤算。
果然，沒過幾天，就聽說婁半城把廠裡的顧問辦公室徹底清空了，連桌上那盆養了十年的文竹都讓人搬到了婁家公館。婁曉娥也請了長假，說是“陪父親靜養”，圖書室裡那抹安靜的身影，漸漸沒了蹤跡。
周凱偶爾路過婁家公館附近，會看見門口的銅燈不再亮了，福伯佝僂著背在門口掃落葉，見了人也只是點點頭，再不復往日的體面。衚衕裡的街坊湊在一起議論，說“婁家怕是要不行了”，語氣裡有惋惜，更多的卻是幸災樂禍。
他想起婁半城那天送他的小四合院。地址在西四胡同，離鋼渣廠不遠，是座一進的小院，青瓦灰牆，門口栽著棵石榴樹。周凱抽了個午休的空檔去看過，院門虛掩著，推開時吱呀作響。院裡晾曬著藍布衣裳，兩個頭髮花白的老人正坐在石凳上擇菜，見他進來，警惕地抬頭：“你找誰？”
“我是……來看房子的。”周凱斟酌著開口。
老太太放下手裡的豆角，站起身拍了拍圍裙：“你是周同志吧？婁先生跟我們提過。”她引著周凱往裡走，“我跟老頭子是婁家的老僕，在這兒住了快四十年了。先生說，房子空著容易被人佔，讓我們住著，等我們走了，這院子就歸你。”
周凱看著院裡的石榴樹，枝頭還掛著幾個乾癟的果子。正屋的窗紙上貼著紅窗花，牆角的水缸裡養著睡蓮，處處透著生活的痕跡。他忽然明白婁半城的用意——這哪是怕房子空著，分明是給這對老夫婦留個安穩晚年，順帶把人情送得滴水不漏。
“勞煩二老照看了。”周凱沒多留，轉身離開時，聽見老太太在身後唸叨：“婁先生是好人啊，就是命苦……”
命苦？或許吧。從叱吒風雲的“婁半城”，到小心翼翼藏起鋒芒的退休老人，這落差足以壓垮大多數人。可週凱總覺得，婁半城不是會被命運壓垮的人——他的“苦”，更像是暴風雨前的蟄伏。
日子在平靜中滑過，鋼渣廠的煙囪依舊每天冒著白煙，秦家村的藤編安全帽一批批送進倉庫，周凱的生活像上了發條的鐘，規律得讓人安心。直到那天下午，兩個穿著中山裝、戴著紅袖章的男人走進後勤處，打破了這份平靜。
“周凱同志？”為首的男人亮出證件，語氣嚴肅，“我們是調查小組的，想向你瞭解些情況——婁半城一家，你熟嗎？”
周凱心裡咯噔一下，面上卻不動聲色：“不算熟。他以前是廠裡的顧問，我是後勤處的，工作上打過幾次交道。”
“聽說你去過婁家公館？”另一個男人翻開筆記本，筆尖懸在紙面。
“去過一次。”周凱坦然道，“上個月他託人說有批舊圖紙想捐給廠裡，我去取圖紙，順便吃了頓飯——廠裡很多領導都去過，你們可以查記錄。”
男人低頭記錄著，又問：“你知道他一家去哪了嗎？我們接到舉報，說婁半城攜帶私產跑路了。”
“跑路？”周凱故作驚訝，“不清楚。這陣子沒見他來廠裡，還以為是病了。”他頓了頓，補充道，“婁先生年紀大了，聽說身體一直不好，說不定是去外地養病了？”
調查小組的人對視一眼，沒再追問，只是讓他在詢問記錄上籤了字。“行了，周同志，謝謝你的配合。”為首的男人收起證件，語氣緩和了些，“不用緊張，廠裡的領導都被問了一遍，例行公事。”
兩人走後，辦公室裡的空氣像是凝固了。老張端著茶杯進來，見周凱臉色不好，小心翼翼地問：“周處，婁家……真跑了？”
周凱靠在椅背上，望著窗外的天空，半晌才道：“跑了也好。”
至少，不用再提心吊膽地等著風暴降臨。
沒過幾天，廠裡就傳開了——婁半城一家卷著細軟跑了，據說去了香港，還帶走了不少“資本主義的尾巴”。有人惋惜，有人罵“資本家就是靠不住”，但更多的人只是當作茶餘飯後的談資，沒過多久就被新的八卦蓋了過去。
畢竟，這年頭跑路的資本家，又不止婁半城一個。
深秋的風越來越冷，周凱下班路過西四胡同，又去看了看那座小四合院。石榴樹的葉子落光了，兩個老人正往窗臺上搬花盆。見他進來，老太太笑著招呼：“周同志，進來喝杯熱茶？”
“不了，路過看看。”周凱望著緊閉的正屋門，“婁先生……有訊息嗎？”
老太太搖搖頭，嘆了口氣：“走的前一晚，先生來跟我們告了別，說‘往後就靠周同志多照看’。還留了這個，說等風頭過了給你。”她從懷裡掏出個用油紙包著的東西，遞過來。
周凱接過，觸手硬邦邦的，開啟一看，是枚黃銅打造的印章，刻著“婁半城印”四個字，邊角已經磨得發亮。
他握緊印章，指尖傳來冰涼的觸感。這大概是老人留下的最後念想了——不是值錢的寶貝，是份沉甸甸的託付。
“您二老放心，有我在，這院子塌不了。”周凱把印章揣進懷裡，轉身往衚衕口走。
暮色裡，四合院的門緩緩關上，像一個時代的落幕。周凱回頭望了一眼，青瓦灰牆在夕陽下透著股寧靜，彷彿甚麼都沒發生過。
他知道，自己與婁家的緣分，到這裡就算畫上了句號。沒被牽連，沒留遺憾，還得了座小院，已是萬幸。
至於婁半城一家在香港過得好不好，婁曉娥會不會想起鋼渣廠的日子，都與他無關了。
他現在要做的，是回家給鋼蛋鐵蛋輔導功課，聽秦淮茹唸叨秦家村的新訂單，守好自己的後勤處，過好眼前的日子。
晚風捲起落葉，吹得衚衕口的紅旗獵獵作響。周凱緊了緊懷裡的印章，腳步堅定地往家屬院的方向走去。
日子還長，安穩最是難得。