1964年的大年三十，北京城被一層薄薄的雪蓋著，衚衕裡的紅燈籠在雪光裡透著暖融融的光。周凱家的兩居室裡，窗戶上貼著鋼蛋鐵蛋親手剪的窗花，歪歪扭扭的“福”字倒貼著，炕桌上擺著瓜子、花生和秦淮茹下午炸的糖糕，空氣裡飄著年夜飯的香氣——紅燒肉在砂鍋裡咕嘟著，帶魚煎得金3黃，還有一大盆冒著熱氣的白菜豬肉餃子。
鋼蛋鐵蛋穿著新做的藍布棉襖，在屋裡追著跑，手裡拿著周凱從東北帶回來的小木刀，嘴裡喊著“衝啊！殺啊！”，鬧得滿頭大汗。秦淮茹坐在炕沿上，一邊納鞋底，一邊笑著叮囑：“慢點兒，別撞著桌子！”
周凱靠在床頭，看著眼前的熱鬧，心裡忽然湧起一股難以言喻的滋味。牆上的掛鐘滴答作響，指標慢慢指向午夜，窗外已經零星響起了鞭炮聲，帶著辭舊迎新的喜慶。
“爸，你看我剪的五角星！”鐵蛋舉著張紅紙跑過來，上面的五角星剪得歪七扭八，卻透著股認真勁兒。
“真棒！比你哥剪的強。”周凱接過紅紙，仔細貼在窗戶上，鐵蛋樂得蹦了起來，又跑去跟鋼蛋炫耀。
秦淮茹放下鞋底，遞給他一杯熱茶：“想啥呢？從剛才就愣神。”
“沒甚麼。”周凱接過茶杯，指尖的暖意順著茶水漫到心裡，“就是覺得……時間過得真快。”
是啊，真快。
他想起1950年剛穿越過來的時候，自己還是個十六七歲的半大孩子，穿著打補丁的褂子，寄居在小叔周建設家。那時候小叔還沒去支援三線，一家擠在四合院的小耳房裡，頓頓吃的是粗糧窩窩頭，最大的願望就是能在廠裡找個臨時工的活兒，能吃上頓飽飯。
誰能想到，十四年後的今天，他會坐在自己的房子裡，身邊有溫柔的妻子，活潑的兒子，手裡端著熱茶，身上穿著筆挺的幹部服，成了萬人大廠的副處級領導？
“那時候多苦啊。”秦淮茹像是猜到了他的心思，輕聲感慨，“我剛認識你的時候，你還在運輸隊當學徒，每次跑車回來，渾身都是灰，鞋上沾著泥，卻總不忘給我和孩子們帶塊糖。”
周凱笑了。他記得，那時候秦淮茹還在秦家村割豬草了，日子過得緊巴巴的，卻總把最好的留給孩子。他每次從外地回來，都會偷偷塞給她幾顆糖，或是一丁點兒肉，看著她紅著眼圈說“謝謝”，心裡又酸又軟。
“苦是苦，但有奔頭。”周凱望著窗外的雪，“那時候就覺得，只要好好幹活，總能過上好日子。現在想想，還真是這麼回事。”
這是個只要付出就有回報的時代。
他想起剛進運輸隊時，為了練出一手好技術，跟著老師傅們熬夜琢磨修車，冬天趴在冰冷的車底下換零件，凍得手指發僵也不吭聲；想起為了搶運緊急物資，連續開了三天三夜的車，眼皮打架就用辣椒水提神，硬是按時把物資送到了目的地；想起發現特務時的緊張，想起在西北沙漠裡的跋涉，想起廠里人事爭鬥時的隱忍……
每一步，都走得踏踏實實；每一分收穫，都來得清清楚楚。沒有投機取巧，沒有歪門邪道，靠的就是一股子“幹”勁。
“爸，甚麼是奔頭啊？”鋼蛋湊過來，仰著小臉問，嘴裡還叼著顆糖。
“奔頭就是……”周凱想了想，笑著說，“就是你好好讀書，將來考上大學；你媽好好上班，多拿獎狀；爸好好工作，讓咱們家的日子越來越好。”
“哦！我知道了！”鋼蛋似懂非懂地點點頭，又跑去跟鐵蛋說，“哥，爸說咱們要好好讀書，將來考大學！”
秦淮茹看著兩個孩子的背影，眼裡閃著光：“真沒想到，咱們也能過上這樣的日子。鋼蛋鐵蛋以後要是能考上大學，那就好了。”
“肯定能。”周凱握住她的手，她的手因為常年幹活，指腹有些粗糙，卻很溫暖，“咱們現在有條件供他們讀書，只要他們肯學，將來肯定比咱們有出息。”
他忽然想起剛才一閃而過的念頭，忍不住笑了——自己現在是副處級，將來要是能再往上走一走，鋼蛋鐵蛋可不就成了別人口中的“官二代”？
這念頭有點荒唐，卻又帶著點為人父的私心。他不指望孩子們靠著他的身份走捷徑，只希望他們能站在自己的肩膀上，看得更遠，走得更穩，不用再吃自己當年吃過的苦。
“笑啥呢？”秦淮茹奇怪地看他。
“沒啥。”周凱搖搖頭，把她往懷裡拉了拉，“就是覺得，能跟你們在一塊兒，真好。”
窗外的鞭炮聲越來越密，噼裡啪啦的，把夜空染得五顏六色。鋼蛋鐵蛋跑到窗邊，扒著玻璃往外看，興奮地喊著“放煙花了！放煙花了！”
周凱和秦淮茹也走過去，站在孩子們身後。絢爛的煙花在夜空中炸開，照亮了他們的笑臉，也照亮了屋裡的每一個角落——牆上的獎狀，桌上的飯菜，孩子們的笑聲，還有彼此眼中的暖意。
“快十二點了。”秦淮茹看著掛鐘，輕聲說。
周凱點點頭，心裡默默倒數著。
1965年，要來了。
他不知道新的一年會有甚麼等著自己，不知道後勤處的工作會不會順利，不知道廠裡的風浪會不會再起，甚至不知道這個時代接下來會經歷怎樣的變遷。
但他不怕。
十四年的風風雨雨都走過來了，從窮小子到副處級，從寄人籬下到闔家團圓，他已經學會了在時代的浪潮裡站穩腳跟。只要心裡有光，手裡有活，身邊有人，再難的路，也能一步步走下去。
“爸！媽媽！新年好！”十二點的鐘聲敲響時，鋼蛋鐵蛋轉過身，對著他們鞠了個躬，逗得兩人哈哈大笑。
“新年好，我的乖兒子。”秦淮茹笑著給他們每人塞了個紅包，裡面裝著兩塊錢，“來年要聽話，好好讀書。”
周凱看著窗外漫天的煙火，深吸了一口氣。空氣裡有火藥的味道，有雪的清新，還有年夜飯的香氣，這是屬於1965年的味道，是屬於希望的味道。
他想起小叔周建設，不知道遠在西南的他，此刻是不是也在守歲？想起秦京茹和趙磊，小兩口的第一個新年，應該過得很熱鬧吧？想起傻柱，不知道他跟張桂香處得怎麼樣了，有沒有機會在新的一年裡成家？
還有四合院的那些老鄰居，不管以前有過多少摩擦，此刻也該在各自的家裡，迎接新的一年吧。
“來，喝杯酒。”周凱拿起桌上的酒瓶，給秦淮茹倒了點，也給自己倒了一杯，“祝咱們新的一年，平平安安，順順利利。”
“嗯，順順利利。”秦淮茹和他碰了碰杯，眼裡的笑意比酒還醇。
鋼蛋鐵蛋搶著要喝酒，被周凱用糖水糊弄過去了，兩個小傢伙捧著杯子，學著大人的樣子碰了碰，笑得前仰後合。
窗外的煙花還在繼續，屋裡的暖意融融。周凱看著眼前的一切，心裡充滿了感激——感謝這個時代，給了他奮鬥的機會；感謝身邊的人，陪他走過風風雨雨；也感謝當年那個咬牙堅持的自己，沒有辜負這十四載的光陰。
1965年的春節，就這樣在煙火和笑聲中拉開了序幕。周凱知道，新的一年裡，還會有挑戰，還會有風雨，但他已經做好了準備。
只要一家人在一起，只要心裡有盼頭，每一天，都是嶄新的開始。
他舉起酒杯，對著漫天煙火，也對著嶄新的1965年，輕輕說了一聲：
“你好。”