1964年的冬天來得格外早，剛進臘月，軋鋼廠的廠區就飄起了細碎的雪。運輸科辦公室的窗臺上，凍著一層薄薄的冰花，周凱看著窗外掃雪的工人，手裡的鋼筆在報表上懸了半天，終究還是落了下去——最近廠裡的謠言，比這雪下得還密。
“周科，聽說了嗎？有人說您年後就要接李副廠長的班，當副廠長了！”趙磊端著剛沏好的熱茶進來，臉上帶著抑制不住的興奮，“剛才去食堂打飯，連大師傅都問我，是不是該提前給您備著升職宴了。”
周凱放下鋼筆，接過茶杯，指尖觸到滾燙的搪瓷杯壁，心裡卻沒多少暖意：“瞎傳的，你也信？”
“可傳得有鼻子有眼的啊。”趙磊撓了撓頭，“說您是李副廠長跟前最得力的人，楊廠長走了，這副廠長的位置，除了您誰還能擔得起？”
周凱苦笑一聲。謠言這東西，一旦傳開就沒邊了。他不過是個運輸科科長，正科級，離副廠長的位置還差著十萬八千里——軋鋼廠是正廳級單位，副廠長是副廳級，中間隔著副處、正處兩個大級別，更別提廠裡還有十幾個資歷比他老、級別比他高的領導：廠辦主任是老資格的正處級，保衛處處長跟了前任廠長十年，連財務科科長都是從市裡空降的副處級……輪誰也輪不到他這個“開車出身”的運輸科長。
“以後再聽見這話，直接頂回去。”周凱沉聲道，“副廠長是副廳級，我一個正科級，中間差著兩座山呢。真要這麼傳下去，不是幫我，是害我。”
趙磊這才意識到事情的嚴重性，趕緊點頭：“哎，我知道了。回頭我跟科裡的兄弟們說說，讓他們別跟著瞎起鬨。”
可謠言這東西，哪是說壓就能壓住的。
沒過兩天，周凱去廠辦送檔案，就聽見裡面有人議論：“……周凱這步子也太快了，從運輸科副科長到科長才兩年，現在又要奔著副廠長去了，背後沒人撐著誰信？”
“可不是嘛，聽說李副廠長的岳父在部裡說話管用，這是要把他往上推啊……”
“我看懸，廠辦王主任都盯著副廠長的位置呢，能讓他一個毛頭小子搶了先？”
周凱站在門口，手裡的檔案彷彿有千斤重。他知道，這些話裡藏著多少嫉妒和算計。在這個講究資歷和背景的年代，他一個沒讀過多少書、靠開車起家的幹部，升得稍微快點，就容易被人貼上“走後門”“靠關係”的標籤。
他沒進去，轉身回了運輸科。坐在辦公桌前，看著牆上的《運輸安全守則》，忽然想起穿越前的日子——那時候他還是個跑長途的司機，孤兒出身，沒爹沒媽，駕駛室就是他的家，風裡來雨裡去，最大的夢想就是攢夠錢，在縣城買個小房子，娶個媳婦安穩過日子。
誰能想到，穿越到這個年代，他不僅娶了秦淮茹，有了鋼蛋鐵蛋兩個孩子，還成了軋鋼廠的中層幹部，現在竟然被人傳成了“未來的副廠長”？
“人啊，真是世事難料。”周凱低聲嘀咕了一句，拿起報表，強迫自己把心思放在工作上。
年底的全廠幹部大會上，李懷德的任命正式下來——經上級批准，任命李懷德為軋鋼廠廠長（正廳級）。訊息宣佈時，臺下掌聲雷動，李懷德站起身，朝著臺下鞠了一躬，目光掃過人群，在周凱身上停頓了片刻，帶著一絲讚許。
楊懷民也出席了大會，坐在角落裡，臉色灰敗，全程沒說一句話。散會時，他獨自一人提前離場，背影在走廊裡拉得很長，透著股說不出的落寞。周凱看著他的背影，心裡忽然有些感慨——官場沉浮，誰也不知道下一站會是哪裡。
大會結束後的第三天，李懷德把周凱叫到了廠長辦公室。
辦公室裡新換了辦公桌，比以前的寬大了不少，牆上掛著“為人民服務”的牌匾，透著股嚴肅的氣息。李懷德示意他坐下，親自給他倒了杯茶：“小凱，這兩年辛苦你了。”
“應該的，李廠長。”周凱接過茶杯，心裡大概猜到了他的用意。
“廠裡的情況，你也清楚。”李懷德坐在他對面，語氣誠懇，“我剛接任廠長，很多事需要人搭把手。後勤處的老張明年就退休了，我想讓你接他的班，任後勤處副處長，主持工作。”
周凱心裡猛地一跳。
後勤處副處長？副處級？
他愣了半天，才反應過來，有些不敢相信地問：“李廠長，這……合適嗎？我沒在後勤處待過，怕幹不好。”
“沒甚麼不合適的。”李懷德笑了笑，“你在運輸科幹得有聲有色，後勤處管的就是吃喝拉撒、物資調配，跟運輸科打交道多，你熟。再說，你做事踏實，有原則，我信得過你。”他頓了頓，語氣變得嚴肅，“當然，這只是副處級，主持工作，能不能轉正，還得看你以後的表現。”
周凱深吸一口氣，壓下心裡的激動。副處級！雖然只是“主持工作”的副處長，但這已經是天翻地覆的跨越了——從穿越前的孤兒司機，到現在的副處級幹部，這中間的距離，他以前想都不敢想。
“謝謝李廠長信任！”周凱站起身，鄭重地說，“我一定好好幹，絕不辜負您的期望！”
“坐下說。”李懷德示意他坐下，“後勤處攤子大，事雜，廠裡的食堂、倉庫、車輛、基建都歸它管，人際關係也複雜。你去了之後，不用急著燒三把火，先穩住局面，摸清情況，把該管的事管好，不該管的別插手。”
“我記住了。”
“還有，”李懷德看著他，眼神意味深長，“升了職，更要夾著尾巴做人。以前的謠言你也聽見了，別讓人抓住把柄。踏踏實實做事，比甚麼都強。”
“是！”
從廠長辦公室出來，周凱覺得腳步都有些發飄。外面的雪還在下，落在他的肩上，冰涼的觸感卻讓他更加清醒——這不是結束，而是新的開始。副處級的頭銜，意味著更重的責任，也意味著更復雜的人際關係，往後的路，怕是更難走了。
回到運輸科，他把這個訊息告訴了趙磊。趙磊高興得差點跳起來：“周科……不，周處長！我就知道您肯定能升！以後您可得多提攜提攜我們！”
“別叫處長，還沒正式任命呢。”周凱笑著擺手，“我走之後，運輸科就交給你了。好好幹，別給我丟人。”
“您放心！”趙磊拍著胸脯保證，“我一定把運輸科帶好，絕不給您添麻煩！”
訊息很快傳開，廠裡的反應各不相同。有人真心祝賀，有人酸溜溜地說“果然是李廠長的人”，也有人等著看他的笑話，覺得他“鎮不住後勤處的老油條”。
周凱沒心思理會這些，他現在最想做的，是趕緊回家，把這個訊息告訴秦淮茹。
推開家門，秦淮茹正在廚房裡忙活，鋼蛋鐵蛋趴在炕桌上寫作業，屋裡飄著紅燒肉的香味。聽見動靜，秦淮茹探出頭：“回來啦？今天怎麼這麼早？”
“廠裡有點事，提前回來了。”周凱走過去，從背後抱住她，下巴抵在她發頂，“給你說個事。”
“啥事啊？神神秘秘的。”秦淮茹笑著拍了拍他的手。
“我……要升後勤處副處長了。”周凱的聲音帶著點緊張，像個等待誇獎的孩子。
秦淮茹手裡的鍋鏟“噹啷”一聲掉在鍋裡，她轉過身，眼裡滿是驚訝：“副處長？副……副處級？”
“嗯。”周凱點頭，看著她的眼睛，“以後……就是副處級幹部了。”
秦淮茹愣了半天，忽然捂住嘴，眼淚掉了下來。這些年的不容易，像電影一樣在她腦子裡過了一遍——從四合院那個處處看人臉色的寡婦，到現在的幹部家屬；從擔心下一頓飯有沒有糧票，到現在能安安穩穩地規劃未來……這一切，都離不開眼前這個男人的努力。
“哭啥。”周凱幫她擦了擦眼淚，笑著說，“該高興才對。”
“高興，高興。”秦淮茹吸了吸鼻子，笑著說，“晚上給你做你最愛吃的紅燒肉，再燙壺酒。”
“哎！我要吃大塊的！”鋼蛋舉著手喊。
“我也要！”鐵蛋跟著起鬨。
周凱看著鬧成一團的妻兒，心裡暖得像揣了個小太陽。他走到窗邊，看著外面飄落的雪花，忽然覺得，這一切都像做夢一樣。
穿越前，他是個無家可歸的司機，最大的夢想是有個遮風擋雨的地方；現在，他不僅有了家，有了愛他的妻子和可愛的孩子，還有了一份體面的工作，成了別人口中的“領導幹部”。
雖然這中間經歷了不少波折，有過爭吵，有過危險，有過被人算計的委屈，但更多的，是身邊人的溫暖和踏實過日子的安穩。
“想啥呢？吃飯了。”秦淮茹的聲音把他拉回現實。
周凱轉過身，看著桌上熱氣騰騰的飯菜，看著妻兒臉上的笑臉，忽然覺得，副處級的頭銜也好，別人的議論也罷，都不重要了。重要的是，他用自己的努力，給了家人一個安穩的家，給了孩子們一個光明的未來。
這就夠了。
窗外的雪越下越大，把廠區的屋頂都染成了白色，像一幅安靜的畫。周凱舉起酒杯，對著秦淮茹笑了笑：“乾杯。”
“乾杯。”秦淮茹也舉起酒杯，眼裡的笑意比酒還甜。
鋼蛋鐵蛋搶著夾肉，嘴裡塞滿了食物，含糊不清地喊著“爸爸厲害”，逗得兩人哈哈大笑。
周凱知道，升了副處級，以後的日子肯定不會輕鬆，後勤處的工作千頭萬緒，廠裡的人際關係也更復雜，但他不怕。只要身邊的人還在，只要這股子踏實過日子的勁頭還在，再難的坎，他都能邁過去。
就像他當年開著卡車跑長途，不管路上有多少風雨，只要看著前方的路，握緊方向盤，總能到達目的地。
現在，他的“目的地”，就是讓這個家越來越好，讓身邊的人越來越幸福。
至於那些榮譽和頭銜，不過是路上的風景罷了。
夜色漸深，屋裡的笑聲和窗外的落雪聲交織在一起，像一首溫暖的歌，在1964年的冬天，緩緩流淌。