阿燈走後的第二年，紀念站來了一個新守夜人，叫阿明。他來的那天正好是中秋節，月亮又大又圓。傍晚，他獨自走到海邊，發現沙灘上站著一個人。那人很老了，彎著腰，手裡拿著一盞燈。不是航標燈，是一盞水燈，紙糊的，底座是一塊小木板，中間插著一根短短的蠟燭。
老人把水燈放在海面上，輕輕一推。浪花把它托起來，搖搖晃晃地漂向遠方。燭光在黑暗中一閃一閃的，像一顆不肯熄滅的星星。老人站在那裡，望著那盞燈，很久很久。
阿明走過去，站在他身邊。“您在等甚麼？”
老人沒有轉頭。“在等他回來。”
“他去了哪裡？”
“海里。很多年了。”
阿明沒有再問。他只是站在那裡，和老人一起望著那盞越來越遠的水燈，直到燭光消失在漆黑的海面上。
老人走了。沙灘上只剩下阿明一個人。月亮很高，海面很亮。他蹲下來，用手指在沙子上寫了一個字：等。
那年秋天，阿明收到了一封信。信是一個女人寫的，字跡很輕：“阿明，你好。我父親每年中秋都會去海邊放燈。今年他病了，去不了了。他讓我寫一封信，告訴你——那盞燈，他放了二十年。等一個人，等了二十年。今年放不了了。你替他放一盞，好不好？”
阿明坐在那把黑色石椅上，回信：“好。我替他放。”
中秋節那天傍晚，阿明做了一盞水燈。紙是白的，底座是一塊從海邊撿來的木板。他沒有蠟燭，就用一小截從廚房找到的白蠟燭。他走到海邊，蹲下來，把燈放在水面上。浪花托著它，搖搖晃晃地漂向遠方。燭光一閃一閃的，像很多年前那盞燈一樣。
他站在那裡，望著它，直到它消失。
那年冬天，紀念站來了一位訪客。是一箇中年男人，四十多歲，手裡拿著一盞很舊的水燈。燈紙已經破了，底座上的木板泡得發白。
“這是我父親放的燈。”他說，“漂了幾天，被一個漁民撿到，收了起來。前幾天漁民找到我，還給我。我父親已經走了。我想把這盞燈送回海邊。”
阿明接過那盞舊水燈，放在窗臺上，放在那三顆晶體旁邊。它很舊，很破，但還看得出形狀。是一盞燈。
那年春天，阿明做了一個夢。夢裡他站在一片海邊，很多人在那裡。有老人，有年輕人，有他認識的，有他不認識的。他們手裡都拿著一盞水燈，燈亮著，在海面上漂。他走過去，站在他們中間。然後他看到了一個老人，彎著腰，把一盞水燈放在海面上。
“您在等誰？”阿明問。
老人直起身，看著他。“等我兒子。”
“他回來了嗎？”
老人看著那片海。“回來了。在夢裡。”
阿明醒來的時候，天還沒亮。他起身，走到老觀察室門前。門開著，那把黑色石椅空著，窗臺上那三顆晶體在月光下微微發亮。
那年夏天，紀念站來了一群孩子。他們是附近漁村的小學生，老師帶他們來海邊放燈。每人一盞，紙糊的，五顏六色。老師告訴阿明，這是漁村的習俗。每年農曆七月十五，給那些在海里走了的人點一盞燈，照亮他們回家的路。
孩子們蹲在沙灘上，小心翼翼地把燈放在水面上。一盞，兩盞，三盞……十幾盞燈在海面上漂著，燭光連成一片，像一條發光的路。
阿明站在孩子們身後，看著那些燈。他想起了那個放燈的老人，想起了那盞漂了幾天被漁民撿到的舊燈，想起了那個在夢裡說“回來了”的父親。他蹲下來，也做了一盞燈。沒有顏色，白色的，很素。他在燈紙上寫了一行字：“給所有在海里走了的人。”
他把燈放在水面上。它漂遠了，和那些五顏六色的燈混在一起，分不清哪盞是他的。
那年秋天，阿明收到了一封信。信是一個小男孩寫的，字歪歪扭扭：“阿明哥哥，我今年七歲了。七月十五那天，我和老師去海邊放燈。我放了一盞紅色的燈。奶奶說，紅色最亮，走的人看得見。我想，爺爺一定看到了。”
阿明把信放在窗臺上，放在那三顆晶體旁邊。
那年冬天，阿明收到了一封信。信是一個老人寫的，字跡顫抖：“阿明，你好。我年輕的時候，在海難中失去了父親。每年七月十五，我都會去海邊放燈。放了六十年。今年我走不動了。你替我放一盞，好不好？”
阿明坐在那把黑色石椅上，回信：“好。我替你放。”
那年七月十五，阿明做了兩盞燈。一盞白的，一盞黃的。他把白的放在海面上，說：“給那個等了六十年的父親。”他把黃的放在海面上，說：“給那個走了六十年的兒子。”兩盞燈漂在一起，一前一後，像兩個結伴回家的人。
那年春天，阿明做了一個決定。他要把每年七月十五放燈的日子，告訴那些不在海邊的人。他寫信給那些給他寫過信的人：山裡的孩子，沙漠裡的女孩，鹽湖邊的小男孩。告訴他們，這一天，海上有燈。如果你想念海，就在家門口點一盞燈。燈會連成一條路，一直通到海邊。
回信很多。有人說，點了。有人說，看到了。有人說，燈亮了很久。
那年夏天，阿明收到了一封信。信是一個小女孩寫的，字歪歪扭扭：“阿明哥哥，我住在城裡。七月十五那天，我在陽臺上點了一盞燈。風很大，蠟燭滅了好幾次。我又點，又滅，又點。後來不滅了。我想，一定是有人幫我擋著風。”
阿明把信放在窗臺上，放在那三顆晶體旁邊。
那年秋天，阿明老了。他的頭髮白了很多，走路慢了許多，但每年七月十五，還是會去海邊放燈。新來的守夜人站在他身邊，有時候會幫他做燈。
“阿明叔。”有一天他們叫他。
“在。”
“那些燈，最後都會漂到哪裡去？”
他看著窗外那片海。“到該去的地方。”
“哪裡是該去的地方？”
他沉默了一會兒。“到有人等的地方。”
那年冬天，阿明走了。一個很安靜的清晨，太陽剛剛升起，海面上泛著金色的光。他坐在那把黑色石椅上，手裡還握著一盞沒做完的水燈。新來的守夜人推門進去的時候，他已經不在了。窗臺上，那三顆晶體同時亮了一瞬，然後歸於沉寂。
他們站在那裡，很久沒有動。然後他們把那盞沒做完的燈做完，放在海面上。
那天晚上，新來的守夜人做了一個夢。夢裡他站在一片海邊，很多人在那裡。他們手裡都拿著一盞水燈，燈亮著，在海面上漂。他走過去，站在他們中間。然後他看到了阿明，年輕的阿明，揹著包，眼睛很亮。
“燈還在漂嗎？”阿明問。
“還在漂。”
“總會有人看到的。”
阿明笑了。“嗯。總會有人。”
【大家幫忙看看廣告，指望著廣告多掙點散碎銀兩了，大家只管看爽。】