“誒嘿嘿......我走了，我不打擾。”
廣井菊裡的聲音從門口飄過來的時候，人已經跑到玄關了。
她的鞋帶還是左邊長右邊短，拖鞋穿反了一隻，但她顧不上那麼多了。一隻手撐在門框上，另一隻手去夠鞋櫃上的馬丁靴。動作快得像是在逃命，快到連酒都醒了大半。
“你不能走。”
星歌的聲音從吧檯後面傳過來，不緊不慢的，像是在說一件很無所謂的事。
但廣井菊裡的身體僵住了。
她的手指停在馬丁靴的鞋帶上，整個人保持著彎腰的姿勢，像一尊被突然定住的雕塑。
“為、為甚麼——”
“因為你昨晚吐在我地板上的那個位置，你還沒打蠟。”
“打蠟？！你家地板甚麼時候需要打蠟了？！”
“從你吐在上面的那一刻開始需要的。”
廣井菊裡的嘴角抽了一下。
她慢慢直起腰，轉過頭，看著吧檯後面的星歌。星歌的表情沒有任何變化，還是那副“我在說事實”的平靜。但她的眼睛裡有光，那種“你跑啊，你跑得了和尚跑不了廟”的光。
“我、我下午來打——”
“現在。”
廣井菊裡的肩膀垮了。
垮得很徹底，像一隻被人戳破的氣球。她的手指從馬丁靴上滑下來，垂在身體兩側。拖鞋在地上蹭了兩下，又回到了玄關的地毯上。
“星歌你好狠的心——”
“託你的福。”
星歌從吧檯後面走出來，手裡拿著一塊抹布。她把抹布扔給廣井菊裡，廣井菊裡接住的時候整個人被帶了一個踉蹌，差點又摔了。
“那個位置。擦乾淨。打蠟的玩意兒在儲物間，自己去找。”
廣井菊裡低頭看著手裡的抹布，又看了看星歌指著的那塊地板。地板上有一小片很不明顯的水漬，是她今天早上吐完之後用水衝過但沒擦乾的痕跡。
她蹲下來，開始擦。
動作很慢，慢到像是在做一件需要仔細完成的事。抹布在地板上畫圈，一圈，又一圈。她的紫色頭髮垂下來，搭在肩膀上，有幾縷貼在臉頰上。
「我怎麼就管不住這張嘴呢。」
「不對。」
「我怎麼就管不住這張嘴呢。」
她在心裡把這句話重複了兩遍。第一遍是後悔，第二遍是認命。
虹夏坐在鼓後面，看著廣井菊裡蹲在地板上擦地的樣子，嘴角動了一下。
不是笑，是那種“你也會有今天”的、帶著一點幸災樂禍的甚麼。
但她沒有笑出來。
因為她知道，如果她笑了，下次被姐姐罰擦地板的人可能就是自己。
「姐姐兇起來還是蠻可怕的。」
「平時看起來那麼溫柔。」
「一旦涉及到livehouse的衛生問題——」
「就會變成另外一個人。」
她把目光從廣井菊裡身上收回來，落在面前的鼓組上。軍鼓、嗵鼓、底鼓、踩鑔、吊鑔，每一件都在該在的位置。鼓棒擱在軍鼓的邊緣，被她剛才握過的地方還留著手心的溫度。
“走了呢。”
虹夏的聲音從舞臺上傳來，帶著一點“終於清淨了”的輕鬆。
星歌站在舞臺邊緣，抬頭看著她。
“是走了。還練嗎？還練習的話不論多少時間我今天都可以勻給你。”
她的聲音比剛才輕了一點。不是那種“我在敷衍”的輕，是那種“我認真說的”的輕。
虹夏的眼睛亮了一下。
那點亮光從瞳孔深處升上來，很快，快到像是一盞被開啟的燈。她的嘴角翹起來，整個人從鼓凳上彈起來一點。
“真的嗎姐姐最好了！！！最喜歡姐姐了。”
她的聲音拔高了半個調，帶著那種只有對家人才會用的、毫無防備的撒嬌。
星歌的表情沒有變化。
還是那樣平靜，雙手抱在胸前，站在舞臺邊緣。但她抱在胸前的手指動了一下。
很輕，輕到如果不是一直在看她，根本不會注意到。
“……真的嗎？”
她的聲音比剛才低了一點。
低到像是在確認甚麼。
虹夏的嘴角還翹著，但她看著姐姐臉上的表情，看著那雙紅色的眼瞳里正在慢慢變化的甚麼——不是懷疑，不是試探，是一種更安靜的、在等甚麼的甚麼。
她的嘴角動了一下。
那個弧度從大變小，從小變成一個抿著嘴唇的、帶著一點心虛的形狀。
“……除了誠醬之外最喜歡姐姐了。”
她的聲音比剛才小了很多。小到像是一個正在承認錯誤的小孩子，用那種“我知道我錯了但我還是想把這句話說出來”的音量。
星歌看著她。
看了大概兩秒。
“別改口啊喂！”
她的聲音拔高了，但不是生氣的那種拔高。是那種“你這個沒良心的小東西”的、帶著一點哭笑不得的無奈。
虹夏吐了一下舌頭。
那個動作很快，快到舌頭伸出來又縮回去大概只用了零點五秒。她的眼睛彎起來，嘴角翹起來，整個人的氣質從“心虛”切換到了“賣萌”。
「賣萌有用。」
「至少在姐姐這裡，賣萌永遠有用。」
「因為姐姐不吃別人的賣萌。」
「但吃我的。」
「這就是妹妹的特權。」
她在心裡給自己豎了個大拇指。