赤峰。
這座塞北名城在晨光中甦醒，陽光穿過稀薄的雲層，照在英金河上，河水泛著粼粼的光。遠處的紅山如同一座赭紅色的巨碑，沉默地矗立在地平線上。
城區的格局是典型的商埠重鎮氣象。頭道街、二道街、三道街三條主街自西向東延伸，如同三根並行的骨架，撐起了整座城市的繁華。其中二道街最為熱鬧，道路兩側，磚木結構的二層小樓鱗次櫛比——正金銀行的灰磚牆面上嵌著鐵柵窗，三井洋行的招牌用中日雙語書寫，蒙疆電報局的門前停著幾輛腳踏車。日本僑民開辦的雜貨鋪、藥房、照相館夾雜其間，穿著和服的婦人在街邊汲水。
而在城市的另一面，散佈著另一重繁華。糧市上，高粱、小米、蕎麥堆成一座座小山，掮客們袖著手在糧垛之間轉悠；馬市上，從草原趕來的蒙古馬販子蹲在拴馬樁旁，喝著磚茶等買家；菜市則從清晨一直熱鬧到日頭偏西，郊區的菜農挑著擔子叫賣，蘿蔔、白菜、土豆，都是這片土地上長出來的東西。
再往外圍，景象便驟然不同了。土坯房和磚瓦房錯落地擠在一起，小巷狹窄，黃土夯成的院牆被雨水沖刷出道道溝壑。英金河從城區東側蜿蜒流過，河灘上長滿了蘆葦，風吹過的時候發出沙沙的聲響，與遠處紅山沉默的輪廓一同構成了這座塞北城市的邊緣。
由於沒有高大的城牆作為依託，駐守此地的日軍採取了“據點式”防禦。二道街和三道街的主要路口，用麻布包和沙袋壘成了臨時工事。正金銀行、三井洋行、蒙疆電報局的大樓本身就被改造成了堅固據點——一樓的窗戶用磚石封死，只留下射擊孔；樓頂架著九二式重機槍，槍手日夜輪值。各據點之間的關鍵位置，修築了四座崗樓，崗樓之間以電話線相連，一旦有事，一處告警，各處響應。
赤峰在關東軍的棋盤上，從來就不是一座普通的縣城。在對蘇作戰的大戰略中，這裡是核心攻擊發起線上的關鍵節點。日軍在1935年緊急搶通了葉赤鐵路——這條從葉柏壽到赤峰的鐵路線，南接錦承線，北抵赤峰城下，如同一條鋼鐵動脈，將兵員、彈藥、油料從東北腹地源源不斷地輸送到這片前沿陣地。它還扼守著與多倫、古北口、承德等地相連的陸路交通線。隨著華北戰事擴大，日軍正在搶修承古鐵路，試圖將兩條鐵路連線起來，形成一條從東北直通華北前線的運輸大動脈。赤峰正是這條大動脈上最重要的“心臟”。
八月十七日，傍晚。赤峰東南郊，偽滿設定在進城路口的哨卡。
天色還沒完全暗下來，西邊的天空燒著一片橘紅色的晚霞。哨卡的橫杆橫在土路中央，幾間用木板和帆布搭成的臨時哨所緊挨著路邊。幾個偽滿士兵正蹲在哨所門口，一邊抽著煙，一邊有一搭沒一搭地聊天。一整天了，進城的商隊零零散散，沒甚麼值得注意的。
遠處傳來馬蹄聲和車輪碾過土路的轆轆聲。哨兵們抬起頭，只見一支商隊正從東南面緩緩行來。打頭的是個年輕人，穿著深藍色長袍，外罩一件黑綢馬褂，頭戴瓜皮帽。他身後跟著十幾輛大車，每輛車都用油布蓋得嚴嚴實實，車伕們穿著粗布短褂，牽著騾子，默默跟在後面。
“籲——”年輕人勒住韁繩，跳下車來，滿臉堆笑地朝哨卡走去。
“老總，幾位好啊！”許紅軍拱了拱手，從懷裡掏出一張摺疊得整整齊齊的通行證，雙手遞過去。
領頭的偽滿士兵是個三十來歲的漢子，臉頰被塞外的風吹得粗糙黝黑。他接過通行證，翻來覆去地看了看，又抬頭打量著許紅軍。“拉著甚麼東西，要幹甚麼去？”語氣是例行公事，帶著一種幹了多年檢查工作之後才會有的、混著倦怠和精明的腔調。
“嗨，沒甚麼，從山裡收了點皮子歪貨，要去北平走個單幫。”許紅軍唸叨著早已滾瓜爛熟的臺詞，同時從袖口裡摸出一個沉甸甸的布袋，不動聲色地塞進領頭的手裡，順手在袋口上拍了拍。
領頭的掂了掂袋子，分量不輕。他隨手解開繫繩，藉著夕陽最後一絲餘暉往袋子裡瞅了一眼——白花花的銀元，還有一個捲成一卷的中銀券，紙券上栓著一根紅繩，格外扎眼。
領頭的瞳孔微微一縮。
“哥幾個，搜一下。”領頭把布袋揣進懷裡，朝身後幾個士兵揮了揮手，使了個眼色。那幾個士兵也都是老油條了，一看長官那眼神，心裡就跟明鏡似的。
幾個士兵走到馬車前，用槍托在油布上敲敲打打，又把手伸進車板底下摸索了幾下。翻騰了一陣，甚麼也沒翻出來，除了些皮毛和藥材，再沒別的。
“走吧！”領頭的打了個手勢。
“哎！謝謝老總，謝謝老總，老總們長命百歲！”許紅軍趕緊作揖，一連鞠了好幾個躬，然後轉身朝身後的車隊揮手，“走了走了！快謝謝老總！”
商隊緩緩起步，車輪碾過碎石，發出哐當哐當的聲響，駛過哨卡，融入了赤峰城傍晚的街巷中。
車隊沿著頭道街、二道街、三道街走了一圈，最後在三道街深處一家掛著“大同店”招牌的大車店門前停了下來。店主是個五十來歲的老頭，早就接到訊息，已經在門口候著了。許紅軍跳下車，和店主低聲交談了幾句，車隊便魚貫駛進了後院。
入夜，赤峰城沉入了黑暗之中。
街巷裡空蕩蕩的，只有風吹過電線發出的嗚嗚聲。城防據點的哨兵抱著槍，蹲在沙袋後面，有人攏著火堆打盹，有人湊在一起小聲聊天。英金河的水聲在夜色裡格外清晰，嘩嘩地流著，像是這座沉睡的城市唯一的呼吸。
“咕咕——咕咕——”
東面的荒草叢裡，忽然響起了鳥叫聲。
兩聲，又兩聲。在寂靜的夜裡，這聲音傳出去老遠，顯得格外突兀。
緊接著，不遠處的一個防禦據點裡，也響起了同樣的“咕咕”聲，像是回應。