2003年5月4號，錄歌的第三天。
再見到林平安，劉暢和黃渤已經不像前兩天那樣一驚一乍了。連著被打擊了兩天，他倆差不多習慣了。現在就算林平安再搞出甚麼稀奇古怪的動靜，他們也會覺得正常——畢竟在林平安這兒，要是太正常了，那才叫不正常。
錄歌繼續。
第六首是《Wonderful U》，一首英文抒情歌。
林平安選這首歌，是想讓大家聽聽他聲音裡那種容易讓人心疼的感覺。他這次用了很多氣聲，唱得像是在人耳邊說悄悄話，每個詞的尾巴都處理得輕輕的，帶著點說不清道不明的高階憂傷。
“I never knew when the clock stopped and Im looking at you...”
沒有大哭大喊，只有安靜流淌的聲音。這種和前面幾首完全不同的調調，讓剛才還沉浸在“天下豪情”裡的黃渤和劉暢，一下子又掉進了這個溫柔又有點難過的陷阱裡。
第七首：《Lemon》，日文歌。
這是日本歌手米津玄師的經典，講的是關於死亡、失去，還有像苦澀檸檬一樣的回憶。
雖然是日文，但音樂這東西不分國界。林平安有過目不忘的本事，發音學得一模一樣。他故意模仿了那種帶著點哭腔的唱法，把嗓子壓了壓，多用胸腔發力，唱出那種悶著的難受。
當那句標誌性的怪聲“WHE~”冒出來時，劉暢眉毛挑了一下，覺得有點怪，但又莫名地被帶進去了。
唱到副歌“今でもあなたは私の光”（如今你依然是我的光）……那種在絕望裡拼命喊一嗓子的勁兒，根本不用聽懂詞就能感受到。黃渤雖然不明白歌詞，但他聽懂了裡面的感情。他看著林平安緊閉的眼睛，覺得這兄弟心裡肯定藏著不少事。
第八首：《野人》。
林平安這次選的是原唱的版本。他的聲音一下子變糙了，像是被風吹日曬過一樣。
“我是一個野人，住在荒野的洞裡……”
他唱出了一種孤獨的感覺，一種和周圍一切都格格不入的疏離。這首歌不長，也很直白，但像幅簡筆畫，畫出了一個在城市邊緣遊蕩的靈魂。
劉暢對這首歌特別有感覺。搞藝術的人，誰心裡沒住著一個不想被規矩拴住的“野人”呢？
第九首：《知我》。
這歌不算熱門，但特別能打動人。
“知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。”
林平安把它唱得特別有味道。這首歌他沒用甚麼特別的技巧，就用自己最原本的聲音去唱，像是在跟一個認識很久的老朋友聊天，說說自己這一路上的不容易和堅持。
錄到這首歌的時候，林平安想起了自己莫名其妙來到這個年代的事，又想到現在居然站在錄音棚裡錄歌，感覺像做夢一樣。
情緒到了，石頭都能被唱開。
唱完這首，林平安眼角有點溼了。
棚外的黃渤也沒說話，默默掏出煙想抽，猶豫了一下，又塞回了口袋。
第十首：《荒》（竹笛版純音樂）。
“最後一首，不唱了。”林平安說著，從琴包裡拿出一支紫竹笛。
《荒》。
他把笛子舉到嘴邊。
“嗚……”
第一聲笛音響起來，就像看到了大漠裡的一縷孤煙，黃昏下的長長河流。
原本滿是電子裝置味的錄音棚，一下子好像變成了西北的荒涼戈壁。
笛聲有時高得像雲雀飛上天，有時低得像有人在偷偷哭。
蒼涼的調子一出來，就像荒原上的風，帶著一種與世隔絕的孤單，直往人心裡鑽。它說的不是簡單的難過，而是一種在絕境裡硬扛過來、卻始終甩不掉寂寞的命，也像是在叫醒每個在現實裡掙扎的普通人，告訴他們心裡還有勁兒。
因為沒有歌詞攔著，音樂反而讓人想的更多。
劉暢閉著眼，一臉享受。在這個大家都追著流行歌跑的時候，能聽到這麼純粹、功底這麼紮實的民樂獨奏，簡直是撿到寶了。
一曲結束，那聲音好像還在屋裡繞著不肯走。
第十一首：《蘭亭序》二胡版。
“滋——”
剛試了個音，劉暢眼睛就亮了。音色厚實飽滿，一點雜音都沒有，這手上的力道，絕對是練家子！
“還是《蘭亭序》的調。”
林平安閉上眼睛，琴弓搭上弦。
還是那個熟悉的旋律，但用二胡一拉，感覺全變了。
要是說之前人聲唱的是讀書人寫字時的瀟灑和遺憾，那現在二胡拉的，就是刻進骨頭裡的淒涼和悲痛。
二胡就兩根弦，互相依靠著，名字卻叫“二胡”（注：這裡有個諧音，“二胡”聽起來像“二乎”，但在文中更強調“二”與“孤”的對應感，暗示孤獨）。
一推一拉之間，那像人哭一樣的音色，一下子就把人的心揪住了。
“蘭亭臨帖，行書如行雲流水……”
雖然沒有歌詞，但黃渤和劉暢腦子裡自己就冒出了這句詞。
林平安把二胡那種滑來滑去和微微顫抖的技巧用得特別到位。每個轉彎的音都像一聲嘆氣，每個拖長的音都像一行眼淚。
劉暢本來就是個搞音樂的，心思細。剛才聽笛子是享受，現在聽二胡，他是真覺得鼻子發酸。
這聲音太“鑽”了。它不跟你講大道理，直接鑽到你骨頭縫裡，把那些早就忘了的傷心事全給勾出來。
到了副歌最激昂的部分。
林平安突然加大了力道，拉得更快更有勁。
琴聲猛地高了上去，又悽慘又漂亮，好像古代那位書聖在千年前的某個下午，對著《蘭亭集序》這幅字，發出了一聲穿過時間的嘆息。
“無關風月，我題序等你回……”
黃渤坐在沙發上，手裡捏著的菸捲都被他捏扁了。他看著閉眼拉琴的林平安，突然覺得這兄弟有點陌生，又特別高大。這種感染力，哪像是個十九歲小年輕能有的？
最後一個音，林平安用很慢很慢的長弓拉完，聲音從實在慢慢變虛，最後像灰塵一樣輕輕落定。
靜。
死一樣的安靜。
過了好半天，劉暢才深深吸了口氣，摘下眼鏡擦了擦眼角。
“服了。我真服了，雖然這兩天已經服了好多回。”劉暢嗓子有點啞，“這也就是現在非典，大家都不出門。不然你這二胡一響，我不敢說別的，就這衚衕裡的大爺大媽，聽了都得掉眼淚。這二胡版要是收進專輯裡，絕對殺瘋了。”
“十一首歌，齊活了。”林平安站起來，臉上露出滿意的笑。
林平安走出錄音室，摘下耳機。
啪！啪！啪！
劉暢站起來，使勁鼓掌。
黃渤衝過來，一把抱住林平安：“兄弟！你牛！太牛了！”
劉暢激動地搓著手：“這母帶你可一定收好。我劉暢在這行幹了快二十年，敢跟你打包票，這張專輯要是發出去，整個華語樂壇……不，整個亞洲樂壇，都得震一震！”
林平安笑了笑，接過劉暢遞來的剛燒錄好的原始光碟。
他順手拿馬克筆在上面寫了幾個字——《我的未來》。
林平安把光碟往包裡一塞，興致很高地說道：“走著！今天必須喝盡興，不醉不歸！”