晨光將英宏中學的門柱拉出斜長的影子。
粉白色腳踏車剎停的聲響很輕。
一色彩羽從後座落地，轉身時裙襬旋開又落下，像某種欲言又止的標點。
她沒有立刻離開，就站在那兒，手指勾著書包帶子，繞了一圈又一圈。
“前輩，”聲音壓得很輕，像害怕聽到拒絕。
“今天放學……”
話懸在這裡，她抬起眼看比企谷八幡。
晨光落進淺褐色瞳孔，漾開一層薄薄的、小心翼翼的期待。
嘴角抿著，彷彿個未成形的問句。
比企谷八幡單腳支地，沒有說話。
他看著她絞緊又鬆開的手指，看著她微微咬住的下唇，看著她睫毛在晨光中顫抖的頻率。
一色彩羽在等一個承諾，那怕這件事早就心照不宣，卻謹慎地不肯直白的說出口。
只是把半句話擱在那兒，像丟擲一枚需要被接住的硬幣。
他正要開口——
“彩羽妹妹。”
聲音從側方切入，熱情而又甜美。
兩人轉頭。
雪之下陽乃從晨光中走來，米白色開衫鬆垮搭在肩頭。
她走得不快，每一步都像量過，鞋跟叩地的聲響清脆規律。
牽著鶴見留美，小傢伙的書包大得幾乎拖到地上，看見比企谷八幡時，小鼻子皺了皺。
“陽乃姐姐！”
一色彩羽的聲音瞬間明亮，方才那點小心翼翼的試探被迅速收起。
她調整站姿，肩背挺直。
“早呀。”
雪之下陽乃笑吟吟地回應，目光在三人之間輕巧地轉了個圈，最後落在一色彩羽臉上。
“昨晚睡得好嗎？看你訊息回得那麼晚，是不是又偷偷看比賽錄影了？”
她的語氣親暱而自然，但比企谷八幡注意到。
雪之下陽乃說這話時，腳步很輕地往他這邊挪了半步
就半步，剛剛好。
自然的切進比企谷八幡和一色彩羽中間。
“啊？噢——對！看、看比賽錄影呢……”
一色彩羽臉微紅，手指無意識摩挲耳垂。
“是那場逆轉的比賽吧？”
雪之下陽乃眨眼，唇角彎起。
“對吧！”
一色彩羽眼睛亮起來，身體前傾，那是說到投入感情的事物時的本能在乎。
但她很快意識到甚麼，迅速站直，笑容變得剋制。
雪之下陽乃轉向比企谷八幡，距離保持得剛好。
不遠不近，讓他能聞到她身上淡淡的柑橘香，混著晨露洗過的青草氣息。
“葉山弟弟今天也很準時。”
“每天都這麼負責，一色阿姨該放心了。”
她說“負責”。這個詞用得微妙既像誇獎，又像勸誡。
比企谷八幡迎上她的視線，那雙總是含笑的瞳孔裡，此刻清澈見底，卻又深不見底。
“應該的。”他簡短回應。
“留美也很乖呢～真羨慕你，總是認識這麼好的孩子。”
雪之下陽乃彎下腰，視線與鶴見留美平齊。
她伸手，很輕地揉了揉鶴見留美的頭髮——動作自然得像做過無數次。
“我們昨天下午一起吃了那家新店的熔岩巧克力蛋糕，好吃吧？”
“嗯。”鶴見留美悶悶應聲，抬頭看了比企谷八幡一眼，小聲補充。
“陽乃姐姐請我吃了三份，大叔想不想吃，我給你留了一份噢。”
她說這話時，下巴微微抬起，眼睛裡閃過一點孩子氣的炫耀與求表揚。
“好啊，假花獻佛是吧？那可是你教我打遊戲的獎品呀。”
像忽然想起甚麼，雪之下陽乃直起身，轉向一色彩羽。
“對了，你要的那本雜誌，下午我帶給你？”
“真的嗎？！”一色彩羽眼睛亮得驚人。
那驚喜毫無掩飾，但下一秒，她迅速瞥了眼比企谷八幡，嘴角的笑立刻收斂了些。
“謝謝陽乃姐姐，那甚麼記得封面……”
“放心。”雪之下陽乃俏皮的眨了眨眼，擺擺手，看了眼腕錶。
“快八點了，要遲到了哦。”
“啊！完了！”一色彩羽慌張抓起書包，但轉身前，她看了比企谷八幡一眼。
就一眼，很短。
但裡面的內容很滿，有“下午見”的期待，有“你會來的對吧”的無聲追問，還有被攪亂節奏的、一絲幾乎察覺不到的懊惱。
所有情緒，都壓在那不到一秒的視線裡。
她轉身跑向校門，馬尾在肩頭跳躍，很快消失在人群裡。
晨風拂過，櫻花簌簌落下。
早讀課的鈴聲響起，清脆悠長。
比企谷八幡望著那個方向，直到身影完全消失。
他轉過頭，雪之下陽乃正看著他，嘴角噙著那抹似笑非笑的弧度。
“彩羽妹妹很可愛吧？”
“嗯。”
“而且聰明。”雪之下陽乃補充，目光追向教學樓的方向，聲音輕了些。
“知道甚麼時候該進，甚麼時候該退，甚麼時候應該把說出口的話不說出來，那比說出口的更動人。”
她頓了頓，轉回頭看比企谷八幡，笑容依舊，但眼底多了點別的。
“這樣的女孩子，應該活在陽光底下。活在和平的日常裡——”
“為考試煩惱，為社團興奮，為明天的便當帶甚麼而糾結。不該被捲進……”
她停住了，後面的詞沒說出來。
是鶴見留美扯了扯她的衣角，她的想法很簡單。
“要遲到了。”
“知道啦。”雪之下陽乃彎下腰，視線與小女孩平齊。
“放學後姐姐來接你，帶你去吃可麗餅。好嗎？”
她伸出手，小指勾了勾。
鶴見留美看著她，看了好幾秒，才慢慢伸出自己的小指，和她輕輕勾在一起。
“嗯。”鶴見留美低下頭，聲音輕輕的。
她轉身往校門走，腳步很慢，走了幾步，她回頭，對比企谷八幡說。
“大叔，保護好自己。”
語氣依舊故作老氣橫秋，但眼神裡藏著一絲擔憂。
比企谷八幡看著那個小小的背影消失，此時晨風更大了，櫻花花瓣紛紛揚揚落下，樹枝發出吱呀的聲響。
“你在害怕甚麼？”他問，沒看雪之下陽乃。
“我怕的事情多了。”雪之下陽乃笑了，邁步朝他走來。
高跟鞋叩地，每一步的間隔都精確得像節拍器。
“我怕彩羽哪天不再笑得那麼甜，怕留美又變回那個把自己關起來的小刺蝟，怕這個看起來堅固的世界，突然裂開一道縫。”
她在距離他一步之遙的地方停下。
這個距離很近，近到能看清她睫毛的弧度，能聞到她身上那股淡淡的香氣，能感受到她呼吸時帶起的細微氣流。
“但比起那些，”她繼續說，聲音低了些。
“我更怕有人——明明可以活在光裡，明明可以保護那些值得保護的東西，卻偏要往最深的黑暗裡鑽，還美其名曰……”
她停住了，眼睛看著他，瞳孔深處有甚麼情緒在翻湧。
“‘為了所有人’。”
她的手抬起來，動作很自然。
指尖觸碰到他鎖骨上方的面板，微涼，帶著清晨空氣的溼潤。
“領子歪了。”
然後雪之下陽乃開始整理。
動作很慢，很仔細，指尖若有若無地擦過他頸側的面板。
每一次觸碰都短暫輕佻得、幾乎可以忽略不計。
但每一次又都帶著清晰的、無法忽視的柔韌與體溫。
他能聞到她身上那股香氣此刻變得清晰可辨——
柑橘的清冽，青草的澀，尾調藏著一點極淡的、近乎錯覺的苦。
比企谷八幡能感覺到自己喉結滾動了一下。
衣領整理好了，其實本來也沒多歪。
但雪之下陽乃的手指沒有立刻離開，而是順著他的領口線往下滑了一寸，停在他鎖骨中央的位置。
她的指尖很涼，那點涼意透過襯衫的薄棉布料，滲進面板。
“所以，弟弟。”
她開口，聲音很輕，在他耳邊耳語，每個字都很清晰。
“在你決定要繼續往那條路上走之前——在你決定要掀開那些不該掀開的帷幕之前——想想那些會被你波及的人。”
她的指尖在比企谷八幡鎖骨上輕輕按了按，力道不重，但存在感鮮明。
“想想彩羽，想想留美，想想……”
——我
她頓了頓，終究沒有說出口，後面聲音更低了，低得幾乎聽不見。
“那些你可能會毀掉的、再也拼不回來的東西。”
說完，她收回手，後退一步，臉上重新揚起那抹完美的笑容。
彷彿剛才那段對話、那個觸碰、那些沉重的字句，都只是比企谷的一場晨間幻覺。
“走吧。”她說，轉身朝路口走去，步伐輕盈優雅。
“我爸媽在等著見他們女兒的‘男朋友’呢。”
比企谷八幡站在原地，看著她走遠的背影。
晨風吹過，櫻花花瓣紛紛揚揚落下，有幾片落在她肩頭，隨著她的步伐輕輕顫動。
他抬起手，指尖碰了碰剛才被雪之下陽乃觸碰過的位置。
面板上似乎還殘留著那點微涼的觸感，和某種說不清道不明的癢。
遠處傳來上課鈴聲，清脆悠長。
和平的日常還在另一側上演，陽光正好，樹影搖曳。
一切都那麼美好，那麼安寧……又那麼易碎。
雪之下陽乃，謝謝你的擔心，但是逃避問題就無法真正解決問題。
有些問題，不是背過身去，它就不存在。
有些黑暗，不是閉上眼睛，它就會消散。
比企谷八幡的視野邊緣，似乎晃過幾個模糊的輪廓——
微笑著的，呼喚著的，伸出手的。
像褪色的老照片，只剩下光影的殘跡。
他努力聚焦，那些影子便更快地了無痕跡。
想不起來是當然的。
靈魂都被抽走了，記憶又能在哪裡棲身？
空空如也的軀殼裡，連“過去”都無處依附。
可很奇怪。
心口的位置，那片理應同記憶一樣荒蕪的廢墟上，卻有甚麼東西頑固地搏動著。
不是鮮活的情感，不是清晰的誓言，而是一種更原始、更笨拙的“衝動”——
像程式裡最後一行無法刪除的程式碼，像熄滅的星辰核心殘留的餘溫。
一種近乎本能的、想要“守護”的意志。
想不起來，也沒關係。
既然這顆“心”會為“別人的失去”而抽痛，為“到來的危險”而灼燙。
那麼——
他來踐行。
在那，遍佈荊棘的路。
他來守護。
明天，依舊綻放的笑顏。
他來遵守。
模糊，但絕不妥協的守護意志。
為了明天照常到來。