街邊的梧桐枝葉茂密，篩下斑駁的光點。
偶有路人側目，望向林蔭道上並肩緩行的一對男女，眼底掠過一絲自然而然的賞嘆。
“好一對俊男靚女啊。”
居民樓上，一色有希低聲對老公感慨。
她說的正是剛從家出去的，比企谷八幡與雪之下陽乃。
“咱們女兒怕不是……有了個強大的情敵。”
比企谷八幡與雪之下陽乃並肩走在街道上，陽乃走在內側，米白色的風衣下襬隨著步伐輕輕擺動。
她微微側著頭，看向身旁沉默的少年，臉上掛著無懈可擊的溫柔笑容。
聲音也放得又輕又軟，像在訴說某個珍藏心底的甜蜜秘密。
“你還記得嗎，隼人？”
“小時候啊，你總是跟在我身後，‘陽乃姐姐、陽乃姐姐’地叫。”
“那時候你才那麼小一點，還沒到我肩膀高，像個小尾巴似的，甩都甩不掉。”
“可真是……讓人懷念啊。”
她說著，還用手在身前比劃了一個高度，眼神飄向遠方，彷彿真的沉浸在了美好的回憶裡。
但雪之下陽乃的餘光，始終沒有離開比企谷八幡的臉，那目光裡帶著一種恰到好處的觀察。
比企谷八幡沒甚麼反應。
他雙手插在褲袋裡，目光平視前方，表情是一貫的平淡。
陽光穿過葉隙，在他俊郎的側臉上明明滅滅，卻照不進那雙過於沉靜的眼睛。
雪之下陽乃見狀，完美的笑容微微一滯，隨即染上幾分恰到好處的哀傷。
她輕輕嘆了口氣，那嘆息聲婉轉得能勾出人的憐惜。
“隼人……你真的甚麼都不記得了。”
“連我們一起長大的事情，也忘得一乾二淨了嗎？真是讓人……”
她的話語恰好在關鍵停下，那柔媚的聲音引人遐想。
就彷彿揉進了真實的惋惜，只是那“心疼”的物件，似乎有些模糊不清。
兩人又走出一段，已經遠離了公寓樓的視線範圍，來到一條相對僻靜的社群小徑。
“好了，雪之下小姐。”
比企谷八幡終於停下腳步，轉過身，面對著她。
他的聲音很平靜，沒有質問，沒有激動，只是陳述。
“我們已經走出小區了。這裡是外面，一色夫婦他們看我們的視線，已經消失了。”
他抬起眼，目光直直地看向雪之下陽乃那雙依舊含著笑意的漂亮眼睛。
“現在，你可以說一些實話了嗎？”
空氣有瞬間的凝滯。
雪之下陽乃臉上的哀傷如同潮水般褪去，快得沒有痕跡。
她微微偏頭，唇角的笑意加深，帶上了一絲玩味和……讚賞？
“噢？”
她拖長了語調，尾音上揚，像只慵懶的貓在逗弄眼前的獵物。
“你為甚麼這麼說呢？我親愛的‘隼人弟弟’？姐姐我可沒有說一句謊話哦。小時候的事情，都是真的。”
“但是，” 比企谷八幡接得很快，語速平穩，邏輯清晰。
“你說的，也從來不是‘你的想法’，或者‘我們之間的真實互動’。”
“你只是在複述‘葉山隼人’這個人的基本情況，以及他單方面可能對你有的、屬於小男孩的憧憬。對嗎？”
雪之下陽乃眨了眨眼，長長的睫毛像蝶翼般顫動。
“噢？這有甚麼區別嗎？”
“區別很大。”
比企谷八幡向前踏了半步，無形的壓力悄然瀰漫。
他個子比她高，此刻微微低頭看她，讓她覺得那平靜的目光帶上了某種穿透力。
“如果你所說的全部是事實，且發自內心。那麼只能推匯出兩種可能。”
“第一，” 他豎起一根手指。
“你並不喜歡‘葉山隼人’。”
“他對於你而言，只是一個有些麻煩的、妹妹的青梅竹馬，一個需要在雙方父母面前應付的鄰家弟弟。”
“你對他並無特殊感情，甚至可能有些厭煩。所以你提起‘他’時，只有客觀描述，沒有個人情緒。”
“第二，” 他豎起第二根手指，目光鎖緊她的眼睛。
“我，不是葉山隼人。”
“而你大費周章跑過來，扮演這場‘深情姐姐尋找失憶竹馬’的戲碼，目的也只有一個——”
他頓了頓，聲音清晰地落下。
“你，有其他目的，並且順便來找點樂子。”
雪之下陽乃那雙總是含著笑意的美目，倏地微微睜大了一瞬。
那抹完美的面具，出現了一絲極其細微的裂紋。
但僅僅是一瞬，快得幾乎讓人以為是錯覺。
她迅速恢復了常態，甚至笑得更燦爛了些，抬手輕輕掩了下唇，語氣嬌嗔。
“哎呀，隼人弟弟為甚麼這麼想姐姐？姐姐好傷心的說~”
她蹙起眉，上前一步，用那雙水光瀲灩的眼睛可憐兮兮地望著他。
那眼神足以讓任何不明真相的男人心軟，彷彿在控訴一個負心漢。
“好了。”
比企谷八幡不為所動，甚至向後稍稍退開半步，拉開了過於親密的距離。
他的表情是前所未有的認真，帶著一種近乎剖析的冷靜。
“我覺得，我們之間可以稍微‘坦誠布公’一點。繼續這種表演，只是在浪費彼此的時間。”
他看著她，開始逐條分析，聲音不高。
“你的破綻，其實很明顯。”
雪之下陽乃挑了挑眉，似乎被勾起了興趣。
她抱著手臂，好整以暇地擺出“願聞其詳”的姿態，示意他繼續說。
“首先，關於年齡和稱呼。” 比企谷八幡說。
“你提到你妹妹和‘葉山隼人’是青梅竹馬，那麼你妹妹的年紀應該與他相仿，大約16歲。”
“雪之下陽乃小姐，你看上去大約18、9歲，最多20歲。”
“也就是說，從年齡上看，你與‘葉山隼人’同樣可以算作‘青梅竹馬’。”
“但你的自我介紹是甚麼？‘青梅竹馬的姐姐’。這個‘姐姐’的定位非常微妙。”
“它刻意拉開了年齡和心理距離，製造了‘我是照顧你的長輩’的感覺。可實際上，你絕口不提你的照顧。”
“真正親密的青梅竹馬般的姐姐，不會用這種‘展示’般的語氣回憶對方。”
“而且，你對我雖然表面熱情，言語動作都在試圖拉近關係。”
“可細微之處那種對‘葉山隼人’一閃而過的、不自覺的疏離感，以及對我始終維持的、帶著審視的觀察——”
“都透露出潛意識的‘傲慢’或‘計算’。”
雪之下陽乃臉上的笑容淡了些，但眼神更亮了。
“其次，關於‘喚醒記憶’的嘗試。”
比企谷八幡繼續，邏輯鏈清晰得可怕。
“你說了很多‘小時候葉山隼人如何如何’，‘他說過要娶我’之類的話。”
“”但請注意，你從頭到尾，只描述了‘葉山隼人’的單方面行為和言語。”
“你從來沒有說過，‘那時候我是怎麼想的’，‘我當時做了甚麼反應’，‘我們之間發生過甚麼有趣的、雙向互動的事情’。”
“這很反常。如果是真心想要幫助失憶的‘竹馬’找回記憶，正常人會更多地描述共同的經歷、互動和感受，而不僅僅是一方對另一方的單方面印象。”
“你的敘述，更像是在複述一個你觀察記錄到的、關於‘葉山隼人’的檔案，而不是在分享‘我們的回憶’。”
“換句話說，” 他總結道。
“要麼你們真正的交集很少，你根本不瞭解他，也沒甚麼共同回憶可分享。”
“但如果真是這樣，你為甚麼要不辭辛勞，特意跑來演這一出？”
“而且，從你出現到現在，你自始至終沒有提出，要帶我去見一見‘葉山隼人’的親生父母進行確認，甚至沒有迫切要求聯絡他們。”
“這不符合一個真正關心‘失憶竹馬’的‘姐姐’的行為邏輯。”
比企谷八幡的目光銳利如刀，彷彿要剖開她精緻的偽裝。
“那麼，真相就很明顯了。”
“第一，我不是葉山隼人，你心知肚明。”
“第二，你對我，或者真正的葉山隼人並無好感，甚至可能有些厭煩——你根本不在乎。”
“你來找我，扮演這場戲，是別有目的。”
雪之下陽乃安靜地聽他說完，沒有打斷，沒有反駁。
直到最後一個音節落下，她才輕輕、輕輕地，拍了拍手。
掌聲在安靜的小徑上顯得格外清晰。
“啪啪。”
“精彩。”
她由衷地讚歎，臉上的笑容不再是那種浮於表面的甜美，而是帶上了一絲真實的、混合著驚訝和欣賞的興味。
“原本以為，你頂多是個心性不錯的爛好人。沒想到……”
她上下打量著比企谷八幡，目光像在評估一件出乎意料的藝術品。
“你居然能這麼冷靜……”
“一般人面對一個大美人主動投懷送抱，曖昧互動，怕不是早就心神盪漾，暈頭轉向了。”
“你居然還能從我那番‘深情告白’裡，剝離出這麼多不對勁的地方……”
她搖了搖頭，感嘆道。
“真是個理性的怪物啊。”
失憶了都這樣，沒失憶的時候得多可怕？
“我倒是覺得，” 比企谷八幡平靜地回應。
“是雪之下陽乃小姐你，過於高看自己的‘演技’了。”
“或者說，你習慣了用這種笑容和姿態應對所有人，以至於忘記了，‘真實’的笑容是甚麼樣子。”
“你的笑，缺乏溫度，也並不難看清。”
“是嗎？”
雪之下陽乃微微歪頭，這個動作由她做來依舊迷人，但眼底多了幾分真實的探究。
“你還真是個怪人。要知道，人家為了能在任何人面前都保持完美的微笑，可是很努力、很辛苦的呢。”
她話鋒忽然一轉，臉上的笑容瞬間收斂。
那種甜美、俏皮、哀傷的表情如同退潮般消失，取而代之的是一種居高臨下的、帶著冰冷笑意的審視。
“不過，” 她的聲音冷了下來，帶著一絲不易察覺的銳利。
“你既然知道我在騙你，為甚麼不繼續裝下去，順著我的話，慢慢套取更多關於‘葉山隼人’或者你自身可能的線索呢？”
她的身體微微前傾，帶來一股無形的壓迫感，聲音壓得更低：
“或者我換句話說……”
她的眼神變得危險，嘴角勾起一個毫無溫度的弧度。
“你一個來歷不明、失憶、寄人籬下、一無所有的人，憑甚麼覺得，在你拆穿了我的表演之後，我就會如你所願，告訴你‘真相’呢？”
“你是不是……太想當然了？”