“四九城來葛同志阿？”
許大茂站在蘇州平江區一家國營招待所門前，他穿了一件藏青呢子大衣，揹著印有新銳五金廠字樣的挎包，摸出蓋著紅章的介紹信，在門房玻璃視窗遞了進去。
門房大爺戴著銅框老花鏡，，眯眼瞧了半晌介紹信，才從木盒裡取出鑰匙串。“三人間，每晏兩角洋，介實惠哉！”
平江路人民招待所是前清遺留的老宅院改造的，青磚地上還留著菱花窗欞的影子。
許大茂的鋪位在二樓走廊的盡頭，坐在木板床上還有點“吱呀”的怪響，床頭掛著一幅褪了色的《蘇州勝景圖》，畫裡面寒山寺的鐘樓在暮色中是若隱若現的。
許大茂把挎包放下，從裡面摸出自己帶來的搪瓷缸子，他想出去打壺熱水，眼睛掃了一眼房間，卻見床頭小櫃空空如也，卻沒有看到熱水壺。
出了房間，在走廊的盡頭轉個彎支著個煤爐，上面坐著把銅壺，銅壺嘴正“咕嘟咕嘟”的冒著熱氣，像極了老北京胡同裡的茶攤。
同志，儂要熱水啊？？邊上一位穿藍布衫的阿婆操著吳語腔調問許大茂。用搪瓷缸接，不要錢，糧票也不消。
“北京來葛盡是客，我伲搭講究個待客之道。” 阿婆見許大茂一愣神，又補了一句。
“謝謝，謝謝！” 許大茂握著搪瓷缸子站在煤爐旁，阿婆用竹篾扇子輕輕撥弄著炭火，銅壺嘴騰起的白霧在深秋的寒氣裡凝成細小水珠。
“同志，這附近哪兒能吃飯？要全國糧票不？” 許大茂想起晚飯還沒著落，正好問下這位阿婆。
“後生仔，出巷子口右轉，走兩步路就到衛道觀前哉，有個松鶴樓分店，國營個，要糧票個。” 阿婆抬起佈滿皺紋的臉，眼睛笑成兩條縫。
“要是嫌遠，隔壁弄堂口有個陸稿薦熟食攤。買醬鴨，燻魚弗要糧票，拿鈔票就好嘞！“阿婆看許大茂是個外地人。” 弗過夜頭冷得煞，我屋裡廂還有桂花糖粥，儂要是餓脫哉，我盛一碗撥儂阿好？“
“不用，謝謝您了！“許大茂忙擺手謝過，心裡盤算著。“全國糧票自己還要省著點，但醬鴨和燻魚聽起來更實在。能夠用錢辦的事，那都不是事！”
“同志，您抽這個？” 臨行前，何大江拿了一條牌香菸給他，許大茂看到阿婆坐的凳子邊上有菸頭，便拿了一包出來。
“這個煙蠻好個，兩角六分一包。“阿婆接過來仔細端詳，煙盒上印著金色的飛馬圖案，背面還有上海捲菸廠的紅章。她點點頭，“比大前門貴三分，但勁道蠻足個。“
“我老老頭就好勒個口，儂留勒點，到香菸攤頭換兩包也蠻好。“阿婆說著從藍布衫口袋裡摸出張煙票塞給許大茂，” 那個煙軟篤篤，適意個！“
許大茂擺手，意思這個香菸就給她了，阿婆滿心歡喜的把煙票收起來，就要帶著許大茂一塊出去買東西。
許大茂跟著阿婆往巷口走，路過“陸稿薦”的時候，他看見玻璃櫥窗裡擺著整隻醬鴨，油亮亮的皮色在昏黃燈光下泛著琥珀光澤，旁邊掛著燻魚，醬肉，案頭還擺著切好的糖藕，醉蟹。
攤主是個中年男人，戴著高白帽子，正用長筷子翻動鐵鍋裡的油炸魷魚，香味混著油炸聲撲面而來。
“同志，儂要點啥物事？”攤主抬頭，操著蘇州話問道。
“切半隻，多少錢？” 許大茂指了指醬鴨。
“三塊二，弗要糧票！“攤主把半隻醬鴨稱了一下，抬頭問許大茂。” 要伐？“
“來半隻，再弄兩塊燻魚，弄點花生米。“許大茂一聽這個價格，感覺還行，關鍵不要糧票。
“儂切成功塊，剁剁清爽，拿料汁哉！“阿婆在旁提醒，攤主便細細將醬鴨剁成小塊，澆上秘製醬汁。
花了不到六塊錢，買了醬鴨，燻魚，花生米還有兩個饅頭，順帶了一瓶“橫涇燒酒”。
賣酒給他的老闆介紹到，源自橫涇地區的“橫涇燒酒”歷史悠久，曾經獲得過巴拿馬萬國博覽會的金獎，採用本地大米和太湖水釀造，酒質清冽甘甜。
許大茂回到招待所，沒一會，同屋的兩位客人也陸續的過來了。
一位是來自上海的採購員，提著網兜，飯盒裡面裝著蟹黃包，香氣撲鼻。
另一位是本地的教師，腋下夾著《蘇州方言詞典》，據說是參加學習的，被安排住在了招待所裡面。
三人圍坐在屋子裡面的一張桌子上，上海人開啟飯盒，拿出蟹黃包分給另外的兩人。都嚐嚐，三陽南貨店的，比一般的糖糕還要甜。“
“既然住在一起，那就是緣分。哥幾個一起喝點。“許大茂本身就不是個小氣的人，跑銷售的，嘴皮子也利索的很，把買的醬鴨，花生米甚麼的都擺在了桌上。
另外兩個人也沒客氣，都是大男人，三隻搪瓷缸子直接把酒給分了。用本地教師杜遠的話說“弗要作格哉！“
就是“不要矯情“的意思，許大茂完全聽不懂了。
杜遠一邊笑著一邊教許大茂一些的簡單的蘇州話，“儂好“是你好，“阿要辣“是問要不要辣？
“舒坦！“許大茂端起搪瓷缸子抿了口“橫涇燒酒”，和老闆說的差不多，這味道還不錯。暖意瞬間從喉間直竄到胃裡。
“這蟹黃包要蘸姜醋才夠味，三陽南貨店的師傅手藝絕了。“上海採購員方強正掰開蟹黃包，金黃的蟹油順著指縫往下淌，他吸溜著嘴皮子直咂摸。” 我每次來蘇州必帶兩盒回去。“
“方同志這話在理！“杜遠扶了扶圓框眼鏡，慢條斯理地夾起顆花生米。” 蘇州人講究不時不食，秋深蟹肥，正是吃蟹黃包的好時節。“
他說話的時候尾音拖得長長的，帶著吳語特有的綿軟腔調，倒把方強和許大茂逗樂了。
杜老師不愧是當老師的，說話都帶著韻腳。許大茂笑著和兩人碰了一杯。
“我上次來就聽說，觀前街那邊有家老茶館。“方強立刻接過了話茬。” 唱評彈的姑娘嗓子都婉轉的很，明天咱們也去聽聽？“
“方同志這是外行看熱鬧，內行看門道。“杜遠搖頭晃腦的不以為意，” 蘇州評彈講究的是說噱彈唱，那姑娘若真有本事，該去聽她彈三絃的指法，唱吳歌的轉音。“
“你們瞧這二字。“杜遠竟然翻開《蘇州方言詞典》，翻到一頁。” 蘇州的河道像棋盤似的，烏篷船搖櫓而過，船孃哼著小調，這才能真正品出水鄉的韻味。“
醬鴨的油光，蟹黃包的金黃，還有橫涇燒酒的清冽。這方寸之間的煙火氣，比任何評彈都更動人！
畢竟，人間至味，從來都在熱熱鬧鬧的飯桌上。