玉杯碎裂的聲音，讓整個章華臺死寂。
魏罃的手懸在半空，指尖還殘留著溫酒的觸感。他臉上志得意滿的笑容像陶俑表面的彩漆，一塊塊剝落，露出底下鐵青的底色。
敗將是爬進來的。
甲冑殘破，左肩胡亂包紮的布條滲著暗紅。他爬到玉階下，額頭抵著冰冷的青磚，聲音嘶啞得像砂紙磨鐵：
“大王……河西……河西……”
“說！”
魏罃的聲音很平，平得讓人心頭髮冷。
“公子卯將軍被秦軍生擒。少梁、元裡、臨晉外圍三城全丟了……八萬大軍……逃回來的，不到兩萬。”
殿內靜得能聽見燭火噼啪。
韓使放下酒爵，眼觀鼻鼻觀心。樂師的手指僵在琴絃上，舞女的長袖垂落在地。所有人都成了泥塑木雕，只有那個伏在地上的敗將在顫抖。
魏罃走下玉階。
一步，兩步，走得很慢。他停在敗將面前，俯身，抓起那捲沾血的帛書。展開，閱讀。目光從上掃到下，又從下掃回上，像是在確認每一個字都是錯的。
沒有錯。
帛書末尾，河西監軍御史的銅印鮮紅刺眼。
“弩陣……破甲箭……新式重甲……”魏罃喃喃念著這幾個詞，忽然暴起，將帛書狠狠摜在地上，“嬴渠梁！衛鞅！寡人要你們死無葬身之地！”
咆哮聲震得樑上灰塵簌簌落下。
敗將伏在地上，瑟瑟發抖。
魏罃胸膛劇烈起伏，赤紅著眼睛環視大殿。他看到樂師們蒼白的臉，舞女們驚恐的眼，看到韓使那副“事不關己”的垂目姿態。恥辱像滾油一樣澆在心口。
八萬大軍。
他的堂弟。
魏國的顏面。
全砸在西陲那片蠻荒之地，砸得粉碎。
“滾。”魏罃從牙縫裡擠出一個字，“都給寡人滾出去。”
人群如蒙大赦，躬身倒退，倉皇離殿。韓使走得最快，步伐平穩，但跨出殿門的瞬間，嘴角極輕微地扯動了一下。
殿門轟然合攏。
只剩下魏罃和地上那個顫抖的敗將。
“詳細說。”魏罃背過身，望著殿外漸沉的暮色，“從頭到尾，一個字都不許漏。”
敗將開始講述。從渡河時的輕慢，到灘頭遭遇箭雨時的驚恐，從重甲衝鋒被纏住的絕望，到少梁城頭旗幟更換時的崩潰。他講得很細，聲音裡還帶著未散的恐懼，講到公子卯在鷹嘴澗被生擒時，終於忍不住伏地痛哭。
魏罃一直沒回頭。
夕陽徹底沉下去，殿內暗了下來。侍從不敢進來點燈，只有幾支殘燭在角落噼啪燃燒，將魏罃的影子投在牆壁上，拉得很長，扭曲如鬼魅。
“秦軍主將，叫甚麼？”
“章蟜……原是個校尉，憑軍功上來的。”
“章蟜。”魏罃重複這個名字，像是在咀嚼一塊生鐵，“一個校尉……打敗了寡人的堂弟，擒了寡人的宗室大將。”
他猛地轉身，眼中血絲密佈：“那些弩，那些甲，到底怎麼回事？”
“臣……臣不知。只聽說是甚麼‘天工院’新造，射程極遠，能透鐵甲。秦軍的魚鱗甲也古怪，咱們的刀砍上去，火星四濺，只能留道白痕……”
“天工院。”魏罃咬牙，指甲陷進掌心，“好，很好。”
他走到那面巨大的九州地圖前。絹帛繪製的地圖幾乎佔滿整面牆壁，魏國是鮮豔的赤紅，雄踞中原。秦國是灰暗的墨色，蜷縮在西陲一角。三年前，河西那片土地還是赤紅色的，如今……
魏罃伸手，按在河西的位置上。
手指用力，絹帛凹陷下去。
“寡人繼位以來，敗過嗎？”他像是在問敗將，又像是在問自己，“敗給過齊國，那是寡人輕敵。敗給過楚國，那是寡人分兵。可敗給秦國？敗給那個被天下諸侯視為戎狄的蠻秦？”
手指猛然收緊，將那片絹帛攥成一團。
“奇恥大辱！”
聲音在空蕩的大殿裡撞出迴音。
敗將伏在地上，連哭聲都憋了回去。
魏罃鬆開手，絹帛緩緩舒展，但河西那塊已經皺得不成樣子。他盯著那片褶皺，眼神一點點冷下去，硬下去，像淬過火的刀。
“召龐涓。”
三個字，冰冷如鐵。
敗將渾身一顫。
龐涓。
這個名字在魏國——不，在整個天下——都帶著重量。不是公子卯那種靠血脈上位的宗室將領，是真正的殺神，是魏武卒的締造者，是用兵如鬼的當世名將。
“大王要動用武卒……”敗將聲音發乾。
“不然呢？”魏罃冷笑，“讓天下諸侯看笑話？讓韓、趙、宋、衛那些牆頭草覺得，魏國連秦國都打不過了？”
他走回案前，抓起筆，在嶄新的帛布上疾書。
“傳寡人詔：公子卯喪師辱國，褫奪一切爵位，家產充公，族人貶為庶民。生不見人，死不見屍——就算秦人放他回來，也給寡人扔進死牢！”
筆鋒如刀，劃破帛布。
“再詔：上將軍龐涓，即刻進宮！寡人要見他，現在就要見！”
---
大梁城外，武卒大營。
秋日高懸，演武場上黃沙蔽天。三千重甲武卒正在變陣，黑色鐵甲在陽光下泛著暗沉的光，長矛起落間帶起的風聲嗚咽如鬼哭。步伐整齊劃一，三千人踏出一個聲音，地面都在微微震顫。
點將臺上，龐涓負手而立。
他沒穿甲，一襲深藍布衣，頭髮用銅簪束起，手裡握著一卷竹簡。風吹動他的衣角，露出腰間那柄毫不起眼的黑鞘長劍。
臺下，武卒的陣型正在變化。
從方陣變圓陣，從圓陣變錐陣，再從錐陣分散為八個獨立的小陣，每個小陣又自成體系，矛手在前，刀盾在兩翼，弓弩壓後。變化之間行雲流水，沒有一絲滯澀。
龐涓看著，臉上沒甚麼表情。
副將公孫痤站在他身側，低聲道：“將軍，操練三月，武卒可用了。”
“還差得遠。”龐涓淡淡道，“陣型變換夠了，殺氣不夠。你見過真正從屍山血海裡爬出來的兵嗎？眼睛是不一樣的。”
公孫痤默然。
他當然見過。二十年前隨吳起將軍征戰時，那些老武卒的眼神，看人都像在看死人。
“報——”
傳令兵飛奔上臺，單膝跪地，雙手奉上一卷帛書，帛書邊緣封著魏王宮的赤泥金印。
龐涓接過，展開。
看了很久。
久到公孫痤忍不住側目去看他的表情——依然沒甚麼表情，只是細長的眼睛眯得更緊了點，像鷹隼盯上了獵物。
“河西敗了。”龐涓合上帛書，“公子卯被擒，八萬大軍潰散，少梁丟了。”
公孫痤倒吸一口冷氣。
“秦軍用的新式弩箭，新式重甲。”龐涓繼續道，聲音平靜得像在說今天天氣不錯，“射程百五十步，可透鐵甲。公子卯的兵，在灘頭上被人當靶子射。”
“這……”
“大王召我回安邑。”龐涓將帛書遞給公孫痤，“傳令下去，武卒全軍集結。給你五天時間，十萬武卒必須整裝完畢，糧草輜重全部到位。”
公孫痤心臟猛跳：“將軍，要動武卒？”
“不動武卒，動甚麼？”龐涓轉身，望向西邊。夕陽西下，那個方向天空泛著暗紅，像是被血染過。“秦國變法十年，翅膀硬了。這一仗不把它翅膀折斷，十年後，它就該飛到你頭頂拉屎了。”
他走下點將臺，翻身上馬。
“我去安邑見大王。五日後，我要看到十萬武卒站在這裡，一個不少。”
馬蹄聲起，捲起一溜煙塵。
公孫痤站在臺上，看著那個遠去的背影，又低頭看看手裡的帛書。帛書上“河西慘敗”四個字刺得他眼睛發疼。
他深吸一口氣，轉身，面對臺下三千武卒。
“擂鼓——”
“聚將！”
---
安邑，王宮。
龐涓走進章華臺時，已經是深夜。
殿內只點了幾支蠟燭，光線昏暗。魏罃坐在玉座上，手裡捏著一隻空了的酒爵，眼神空洞地望著殿頂的藻井。聽到腳步聲，他緩緩轉頭。
“龐涓。”
“臣在。”
“看過了？”
“看過了。”
魏罃放下酒爵，起身，走到龐涓面前。這位君王眼中佈滿血絲，臉上帶著一種近乎瘋狂的偏執。
“寡人要你打下河西，打進秦國，打到櫟陽城下。寡人要嬴渠梁跪在寡人面前，要衛鞅的人頭掛在安邑城門上。你做得到嗎？”
龐涓抬眼，與魏罃對視。
“做得到。”他的聲音很穩，“但臣要十萬武卒全權指揮，要五萬邊軍配合，還要韓、趙出五萬僕從軍。糧草輜重，臣要多少，大王給多少。作戰方略，臣怎麼定，大王不過問。”
魏罃盯著他：“你要多少兵馬？”
“二十萬。”龐涓豎起兩根手指，“對外稱三十萬。此戰，不是收復河西，是滅國之戰。”
殿內燭火跳動。
“滅國……”魏罃喃喃重複，眼中逐漸燃起火焰，“好！寡人就給你二十萬！不僅要滅秦，寡人還要讓天下諸侯看看，跟魏國作對是甚麼下場！”
他走到兵器架前，取下一柄長劍。劍鞘鑲金嵌玉，華貴非凡。拔劍出鞘，寒光凜冽，照亮了半個殿堂。
“此劍名‘鎮嶽’，是吳起將軍的佩劍。”魏罃將劍遞給龐涓，“今日賜你。此戰若勝，寡人封你為武安君，食邑萬戶，與國同休。若敗……”
他沒說下去。
龐涓雙手接劍。
劍很沉，劍柄上還殘留著前主人的手溫。
“臣若敗，自刎謝罪。”
---
詔令是在次日清晨發出的。
十二面青銅令牌，十二隊禁衛騎兵，像十二支箭射向魏國各地。
大梁武卒大營最先接到命令。
公孫痤站在中軍帳前，看著營寨裡如蟻群般湧動的人馬。武卒們從營房裡衝出，披甲，持矛，整隊。沒有人喧譁，只有甲片碰撞的鏗鏘聲，腳步踏地的悶響，戰馬嘶鳴的喧囂。
十萬武卒。
這是魏國壓箱底的家當，是吳起練出來、龐涓打磨過的天下第一步兵。
“五日。”公孫痤對帳下眾將道，“五日內，所有人馬必須集結完畢。第六日，開拔。”
“將軍，糧草輜重……”
“徵調。”公孫痤打斷道，“大梁糧倉全開，不夠就從安邑調。馬車不夠就徵用民車，民車不夠就用人背。大王說了，此戰傾國之力。”
眾將肅然。
他們知道“傾國之力”四個字的分量。
“還有。”公孫痤補充，“韓、趙的僕從軍五萬，已經在邊境集結。龐涓將軍有令，僕從軍打頭陣，武卒壓中軍。都明白嗎？”
明白。
用僕從軍去消耗秦軍的弩箭，去試探秦軍的陣型，去踩平秦軍的陷阱。等秦軍疲了，乏了，箭射完了，武卒再壓上去，一錘定音。
很殘酷。
但這就是戰爭。
---
訊息傳到櫟陽時，秋風正緊。
嬴渠梁站在城樓上，手裡捏著黑冰臺密探送來的帛書。帛書上的字很簡練：“龐涓掛帥，武卒十萬，邊軍五萬，韓趙僕從軍五萬，合計二十萬，號稱三十萬。五日後開拔。”
他看了很久，然後抬起頭，望向東方。
天際線處，烏雲低垂，像黑色的潮水正緩緩湧來。
“終於來了。”他輕聲說。
衛鞅站在他身側，黑袍在風裡獵獵作響。
“怕嗎？”嬴渠梁問。
“怕。”衛鞅回答得很坦然，“但更怕這一仗不來。魏國不動武卒，天下諸侯就永遠覺得秦國還是西陲蠻夷。這一仗打完了，打贏了，秦國才算真正站起來了。”
嬴渠梁笑了。
笑容裡帶著血絲。
“那就打。”
他轉身，走下城樓。
“傳令，召贏虔、秦懷谷、章蟜入宮。今夜，櫟陽殿議事。”
“諾。”
腳步聲在城樓石階上響起，一聲聲，沉重而堅定。
遠處，天工院的工坊裡燈火通明，鐵錘敲打的聲音徹夜不息。那是新弩在鍛造，新甲在打磨，新箭在淬火。
整個秦國，像一張緩緩拉開的弓。
弓弦繃緊，箭在弦上。
只等東風來。