新軍演練後的第五日，秦懷谷在格物堂掛出了一塊新木牌。
牌上只刻四個字：格物致知。
墨家弟子們聚在堂前，看著那牌子，議論紛紛。弦仰頭念出聲：“格物……致知？這是甚麼意思？”
墨離站在人群前，眉頭微皺。他是墨家嫡傳，自幼背誦《墨經》，知曉“故、理、類”的論辯，知曉“三表法”的驗證。但這四個字，他沒在墨家典籍裡見過。
秦懷谷從堂內走出來，手裡沒拿竹簡，只拎著個小木箱。他走到堂前臺階上，把木箱放在地上，開啟。裡面是些尋常物件：一截秤桿，幾個砝碼，一塊磁石，幾根銅絲，還有個小小的水漏。
“今日起，每旬逢五，我在此講學。”秦懷谷說，“不講經，不講史，講這些。”
他拿起秤桿，橫架在支點上。兩端空懸，保持平衡。“你們說，為何這杆能平？”
臺下有弟子答：“因為兩頭一樣重。”
“若是一頭重呢？”
“那就往重的那頭沉。”
秦懷谷在輕的那頭加了個小砝碼。秤桿緩緩傾斜，重的那頭沉下去。“對。但為何重了就會沉？是甚麼力在拉它？”
臺下安靜了。墨家弟子們面面相覷。秤桿會沉，這是常識，誰問過為甚麼？
“還有這個。”秦懷谷拿起磁石，又拿起根鐵釘。磁石靠近，鐵釘被吸過去。“為何磁石能吸鐵？為何不能吸銅？為何隔著布還能吸？”
無人能答。
秦懷谷放下磁石，目光掃過臺下：“墨家重技，重器，重效。這很好。但我們造連發弩，知道用棘輪推杆，知道調兜繩長度，知道配重比例。可曾問過——為何棘輪這個形狀最好？為何兜繩長一寸，石彈就早脫一刻？為何配重加倍，射程只增三成？”
墨離忍不住開口：“這些……都是試出來的。試千百次，便知最佳。”
“試出來的，是‘其然’。”秦懷谷看著他，“我要問的，是‘所以然’。為何這樣試能成？背後有甚麼道理？這道理，能不能用在別處？”
他從木箱底抽出張麻紙，紙上畫著條弧線。“這是拋石機的彈道。我們試了無數次，知道這個角度拋最遠。但為何是這個角度？若換更重的石彈，角度該變多少？若風從側來，該如何調整？”
墨離盯著那條弧線。他算過無數資料，調過無數次角度，但從沒想過“為何”。
“格物，便是究察事物之理。致知，便是求得真知。”秦懷谷的聲音在堂前回蕩，“知其然，亦知其所以然。如此，造一弩，可知百弩。造一機，可通萬機。”
弦舉起手，怯生生問：“先生，那……那學會了‘所以然’，就能造出更好的弩？”
“不止。”秦懷谷說，“或許能造出根本不用弩的利器。或許能明白為何秦鋼更韌，為何磁石吸鐵，為何水往低處流。明白了這些，天地萬物，皆可為器。”
這話太大了。墨家弟子們有些發矇。他們學藝，是為造出更利的兵、更堅的城、更便的器。可天地萬物皆可為器……那是甚麼境界？
公輸嶽站在人群后，一直沒說話。這時他忽然開口：“院正，您說的這些‘所以然’，墨家先師也曾探求。《墨經》有言：‘力，形之所以奮也。’這不就是在說力的道理？”
“正是。”秦懷谷點頭，“墨家先師早已開端。但後世墨者，多隻承技藝，少究其理。我們今日，便是要接續先師之路，將技藝與道理貫通。”
他拿起水漏。漏中細沙緩緩流下，在下方積成小堆。“沙漏計時，我們常用。但可曾想過——為何細沙流得勻速？若把沙粒磨得更細，流速變不變？若把漏口做大，又變不變？”
他頓了頓：“格物堂今後，不只畫圖紙、算資料。要設‘究理所’——專究事物背後的道理。每有所得，記入《格物冊》，供所有人參研。”
墨離深吸一口氣：“院正，這‘究理’，與墨家‘三表法’有何不同？”
“三表法重驗證：有本之者，有原之者，有用之者。”秦懷谷說，“這是極好的法子。但驗證之前，需先有‘問’。問得越深，驗證才越有價值。格物，便是教會你們如何‘問’。”
他走下臺階，來到弟子們中間。“從今日起，格物堂弟子，每人每日需提一問。不問大小，但要真切。比如：為何火能熔鐵？為何木能浮水？為何箭矢飛行時會旋轉？”
弦小聲說：“這些問題……好像孩童會問。”
“孩童問，是因好奇。我們問，是為求知。”秦懷谷看著他，“弦，你設計桔槔時，可曾問過——為何槓桿一端用力，能撬動另一端重物？若找到這道理，或許能造出比桔槔省力十倍的器械。”
弦怔住了。他真沒問過。
---
第一次“格物講學”結束後，墨家弟子們散去時，腳步都有些飄。
墨離沒走，留在堂前。他看著那塊“格物致知”的木牌，良久，低聲問秦懷谷：“先生，您這是要改墨家之道？”
“不是改，是延展。”秦懷谷說，“墨家講‘兼愛’，是愛人。講‘非攻’，是止戰。講‘尚賢’，是重才。但若只重技藝，不究道理，終是匠人，非為師者。”
“師者……”
“師者，傳道授業解惑。”秦懷谷說，“你們現在能授業——教人造弩造車。能解惑——答此弩何以利。但可能傳道？可能告訴後人，天地萬物執行的根本法則？”
墨離沉默。他想起老師臨終前的話：墨家百年，技藝愈精，道理愈晦。後世只知墨者善守，不知墨者為何善守。
“《墨經》中有幾何，有力學，有光學。”秦懷谷繼續說，“但後人讀經，多隻記結論，不究推導。我要做的，是讓墨家弟子重新學會‘推導’——從現象推至本質，從技藝升為學問。”
墨離抬頭：“這……會不會讓墨家失了根本？我們畢竟是以技立身的。”
“技是根，理是幹，道是果。”秦懷谷說，“根深，幹壯，果才豐。若只守根，不養幹，這樹長不高。”
他走到堂內，從書架上抽出一卷《墨經》抄本，翻開一頁，指著上面的圖：“你看，這裡講小孔成像。說光穿小孔，影倒立。但為何倒立？經中未詳述。若我們究明光行直線之理，便能推而廣之——或許能造出觀遠之鏡，窺微之器。”
墨離眼睛漸漸亮了。他自幼讀《墨經》，對這圖印象深刻，但從沒想過能造出觀遠之鏡。
“這便是我說的‘格物致知’。”秦懷谷合上經卷，“究一理，通百技。利天下，這才是墨家‘興利’的真義。”
墨離深深一揖：“學生受教。”
接下來的日子，格物堂的氣氛變了。
以前堂內多是算籌聲、繪圖聲。現在多了爭論聲、探討聲。堂前立了塊大木板，弟子們把每日的“問”寫在上面。問題五花八門：
“為何熱鐵淬水會硬？”
“為何弓弦拉越長，力需越大？”
“為何車輪圓而不方？”
“為何鳥能飛，人不能？”
有些問題看似可笑，但秦懷谷要求所有人都認真對待。他讓弟子們分組，選一個問題去“究理”。可以實驗，可以觀察，可以推算。
弦那組選了“槓桿之理”。他們做了大小不一的槓桿，用不同重物測試，記錄下力臂、重臂、用力的資料。做了三天，弦忽然發現一個規律：力臂與重臂的長度比，正好等於省力的倍數。
他把這發現記在《格物冊》上，旁邊畫了圖，標了算式。秦懷谷看了，點頭：“這便是‘所以然’。知其然，省力。知其所以然，便能設計出最省力的槓桿。”
另一組研究“拋射軌道”。他們用小車從斜坡滾下，測速度，算軌跡。折騰了七八天，得出個粗糙的結論：拋射初速越大，射程越遠，但不是簡單的倍數關係——初速加倍，射程可能增三倍。
墨離親自帶這組。他對著資料苦思，忽然想起秦懷谷畫的那條弧線。“或許……拋射的遠近，不只與初速有關，還與角度有關。初速、角度、還有……還有那看不見的‘向下拉’的力。”
他說的“向下拉的力”，是秦懷谷後來點出的“重力”。這個概念太新，弟子們理解不了。秦懷谷沒強求，只讓他們繼續實驗，記錄資料。
一個月後，《格物冊》上已記了三十多條“究理所得”。有些淺顯，有些深奧。但每一條，都是弟子們親手實驗、親眼觀察、親自推算出來的。
公輸嶽起初對這些“虛理”不以為然。他更看重實際效用——弩機能不能射準，刀劍能不能砍透，這才是實的。
但有一次，他設計新的衝車齒輪時，卡在了傳動比上。試了幾種比例，都不理想。弦看到了，翻出《格物冊》裡那條“槓桿之理”，指著說：“公輸師，您看這個。齒輪傳動，其實和槓桿相通。主動輪齒數比從動輪齒數，等於省力倍數，但會減慢速度。”
公輸嶽將信將疑，按那道理調整齒比。一試，成了。傳動順暢，力道合適。
他愣了很久，最後拍了拍弦的肩膀：“你這‘虛理’，有點用。”
這事傳開，更多匠師開始翻《格物冊》。鐵山鍊鋼時遇到爐溫控制問題，冊子裡有“熱脹冷縮”的記載——雖然只是初步觀察，但給了他啟發：或許溫度變化會影響金屬性質。
衛禾做複合弩臂，冊子裡有“材料應力”的筆記——雖然只是描述現象，但讓他想到：不同木材貼合，應力方向或許能互補。
《格物冊》漸漸成了天工院的寶典。不是因為它多完備，而是因為它記錄了一條條“探求之路”。弟子們看到，原來那些看似玄奧的道理，都是從具體問題開始，一步步推出來的。
三個月後的一個傍晚，墨離在格物堂整理書卷。窗外暮色漸沉，堂內油燈初上。他翻看著厚厚的《格物冊》，忽然有種奇異的感覺。
墨家傳承數百年，技藝代代相傳。但像這樣，這麼多人一起探求事物根本道理的景象，從未有過。
他想起了墨家先師。那位穿著草鞋奔走列國，止戰非攻的聖人，也曾觀察小孔成像，也曾探討力學幾何。那時的墨家，是活的，是生長的。
後來墨家分派，有的重守禦，有的重技藝，有的重論辯。但那種對天地萬物的好奇與探求，似乎淡了。
現在，這火苗又燃起來了。
弦抱著一摞新記的竹簡進來，見墨離發呆，輕聲問：“師兄，想甚麼呢？”
墨離回過神，笑了笑：“我在想，老師若還在，看到這些，會說甚麼。”
弦放下竹簡：“肯定會說——這才像墨家。”
窗外，天完全黑了。但格物堂的燈火，亮得久。
堂前那塊“格物致知”的木牌，在燈光映照下，字跡深沉。
牌下，偶爾有弟子駐足，仰頭看，然後匆匆走進堂內——或是去記新的發現，或是去翻舊的記錄，或是僅僅為了感受那種探求的氛圍。
這氛圍，正在天工院瀰漫開來。
從格物堂到冶鑄坊，從器械坊到農器坊，工匠們交談時，開始會說“我試過，因為……”，而不是“就該這樣”。
雖然很多“因為”還很粗糙，很多道理還不透徹。
但重要的是，他們開始問了。
開始究了。
開始相信，技藝背後，確有道理可循。
而這，或許才是墨家真正的重生。