土壤普查的木牘堆滿了窩棚角落，不同顏色的標記布條掛滿了牆壁，像一片片沉默的旗幟，訴說著這片土地深藏的稟賦與隱疾。
秦懷谷的目光卻越過這些日漸累積的資料，投向了更迫切的時節——秋深了，寒露已過，田壟間的活計漸漸稀落，渭水邊的風裡帶著砭骨的預兆。
大部分田地的秋播已結束，粟、黍的種子埋入土中，等待來年春風。
試驗田周邊的農戶，領了新農具，換了“黑金糞”，正懷著忐忑與期待，準備迎接明年的收成。一切似乎正按部就班地走向冬日的沉寂。
然而，秦懷谷的心中，卻醞釀著一個在秦國農人看來近乎瘋狂的念頭。
這念頭，源於數月前託商隊從隴西、甚至更遠的河西之地，輾轉帶回的幾個小小皮囊。
皮囊裡裝的，不是金銀，不是珍寶，是幾十斤色澤暗沉、顆粒不甚飽滿的麥種。
商隊首領當時滿臉疑惑：“秦先生，此乃狄人部落零星所種，秋末下地，雪覆一冬，來年夏初方收。
產量不高，且狄人稱其‘硬麥’，口感粗糲。要它何用？”
秦懷谷當時沒有多解釋，只重金買下，如獲至寶。
之後，他選取最飽滿的籽粒，在試驗田闢出極小一塊地，春末試種了一季。
收穫的麥子，他親自碾磨、蒸煮品嚐，口感確實粗糙，遠不及秦地傳統的春播粟米。
但他關注的不是口感，而是那麥稈在冬日隱約殘存的、被霜雪淬鍊過的堅韌生命力，以及那與後世“冬小麥”隱約吻合的生長習性。
如今，是驗證它的時候了。
窩棚裡，秦懷谷將那袋特意留存的麥種傾倒在光滑的木案上。黧黑的麥粒滾動，帶著一種粗野的生命力。墨離、黑牛、還有幾位年長的僱農圍在案邊，神色各異。
“先生，您真要……秋末種這麥？”黑牛嚥了口唾沫，聲音發緊。他是最信服秦懷谷的，可這事兒，實在太出格。周圍的僱農們更是交頭接耳，滿臉寫著不贊同。
“不是秋末種，”秦懷谷糾正道，手指撥弄著麥粒，“是‘冬麥’。秋播，越冬，夏收。”
“越冬？”一個滿臉皺紋、在試驗田幹活最久的老農忍不住了，他叫老稷，種了一輩子地，“先生啊，使不得！萬萬使不得！咱秦地，霜重雪厚，地凍三尺！這麥苗嬌嫩，種下去，不是凍死，就是被雪捂爛！自古以來，咱們這都是春種秋收，順天應時！這秋末下種，違了天時，要遭天譴的！”
“天譴？”秦懷谷抬眼，看向老稷，“老稷叔，你種地，是靠天時，還是靠地力，靠人力？”
老稷一滯：“這……自然是都要靠。可天時最大！”
“天時不可逆，但可避，可用。”秦懷谷站起身，走到窗邊，望著外面開始泛黃的田野，“春種秋收，不錯。可你想過沒有，從春到秋，土地真正被莊稼覆蓋、吸取陽光雨露的時間有多長？漫長的冬季，土地空置，白白浪費了日頭與地氣。若有一種作物，能在秋日紮根，冬日蟄伏，春日勃發，夏日收穫……豈不是將土地的力氣，多用了一季？”
他轉身，目光掃過眾人：“此麥種來自西北苦寒之地，狄人能在那裡秋種夏收，為何我渭水之畔，土沃於彼，反不能試？它口感是粗，可那是糧！是能多收一季的糧！秦國缺甚麼？缺糧！軍隊要糧，百姓要糧，變法強國更要糧！若能成，秦國之糧產，或可憑空多出三成、五成，甚至……翻一番！”
翻一番！
這三個字像驚雷，炸得眾人耳中嗡嗡作響。老稷張了張嘴，想反駁，卻不知從何駁起。多一季收成……這誘惑太大，大得讓人心慌。
墨離沉吟道：“先生，道理雖如此，但風險太大。此麥是否真能耐秦地之寒？越冬之法有何講究？若失敗，不僅浪費種子勞力，更恐……”他頓了頓，“恐損及先生聲譽，授反對變法者以口實。”
“做任何事，皆有風險。”秦懷谷聲音平靜，“正因風險大，才更要試，更要弄明白如何成功。至於聲譽……”他笑了笑，“若怕人言，便甚麼都不必做了。”
他走回案邊，開始分派：“黑牛，選最向陽、排水最好的五畝試驗田，深耕細耙，施足底肥（腐熟黑金糞混合部分草木灰）。老稷叔，你帶人準備乾燥潔淨的秸稈茅草，要長而柔軟的。”
他又對墨離道：“你們墨家善於觀察記錄。此次試種，從選種到收穫，每一步的溫度、墒情、天氣、麥苗長勢，皆需鉅細靡遺。這非獨為今年成敗，更為日後推廣積累‘天書’。”
眾人見他決心已定，不再多言，各自領命而去。只是老稷走出窩棚時，仍不住搖頭嘆氣，與相熟的僱農低語：“胡鬧，真是胡鬧……等著瞧吧，開春能剩幾根苗？”
訊息像長了翅膀，當晚就飛遍了渭水邊的村落，第二天就飄進了櫟陽城。
“聽說了麼？渭水那個秦先生，要在冬天種麥子！”
“冬種麥？瘋了吧？”
“說是狄人的種，能過冬……”
“狄人能活，咱們秦地也能？等著凍死吧！”
“嘖嘖，這些外來客卿，淨弄些玄虛……”
市井議論紛紛，大多嗤之以鼻。這違背了千百年來根深蒂固的農耕傳統，挑戰了農人心中“春生夏長秋收冬藏”的天道秩序。
朝堂之上，亦起了微瀾。
衛鞅第一時間得知，眉頭緊鎖，親赴渭水。聽完秦懷谷的解釋，他沉默良久。“若敗，反對新法者必以此攻訐，言我等行事怪誕，逆天背時。”
“若成，”秦懷谷直視他，“便是給新法，給君上，最有力的一顆定心丸——糧！源源不斷的糧！有此實證，那些說新法‘盤剝百姓’、‘與民爭利’的言論，不攻自破。”
衛鞅目光閃動，最終重重一點頭：“既如此，放手去做。君上那邊，我去解釋。”
秦孝公很快從衛鞅處得知此事。他在宮中踱步良久，召來掌管農事的司徒詢問。老司徒聞言，白鬚顫抖，連呼：“荒謬！絕無可能！君上，此乃違背農時，恐惹怒天地鬼神，降災於秦啊！”
贏虔也在場，他倒沒那麼迷信，只問：“那秦懷谷，此前所為可有不妥？”
衛鞅答：“試驗田增產屬實，農具工坊、漚肥場皆惠及於民，南門立木之信，亦由他建言。”
贏虔摸了摸下巴上的硬茬：“那就是個有真本事的怪人。他想試，就讓他試。成了，大秦多得糧食；敗了，無非幾畝地、些許種子。我秦人刀頭舔血都不怕，還怕地裡試錯？”
秦孝公終於拍板：“準其所請。所需一應物料，由府庫支應。著司徒衙門，不得阻撓。”
國君的默許，像一道屏障，暫時擋住了明面上的風雨。但暗地裡的嘲諷與詛咒，卻更甚了。尤其是一些對變法心懷不滿的世族，將此視為天賜良機，暗中串聯，只等冬日麥苗凍死，便要大肆宣揚“天象示警，變法招災”。
對這些，秦懷谷充耳不聞。
他全身心投入到冬麥試種中。
選種極其嚴格，顆粒不飽滿、有損傷者盡數剔除。剩餘麥種，用溫鹽水浸泡，又用稀釋的草木灰水攪拌，說是防病催芽。老稷在一旁看得直嘬牙花子，覺得多此一舉。
播種那日，天高雲淡，已有涼意。秦懷谷親自扶耬，墨離趕牛，黑牛撒種。五畝田，耬車來回，麥種均勻沒入精心準備的鬆軟土地，覆土深淺一致。播罷，秦懷谷又指揮僱工，將準備好的長秸稈，順著壟向，均勻覆蓋在田面上，厚厚一層，如同給大地蓋上了一層金色的被子。
“這是作甚？”老稷忍不住問。
“保溫，保墒，防凍，防鳥雀啄食。”秦懷谷解釋，“待麥苗出土，越冬前，還需再酌情加蓋。開春地暖，再逐漸揭去。”
老稷將信將疑。
播種完畢，便是漫長的等待與守候。
秦懷谷在田邊搭了個簡陋的窩棚，日夜守候。每日記錄氣溫、風向、雲象。每隔幾日，便小心撥開秸稈，察看土壤墒情，觀察是否有嫩芽萌動。
十日後，第一批嫩綠的、細如髮絲的麥苗，頂著深秋的寒意，顫巍巍地鑽出了土面！雖然稀疏，卻實實在在活了！
訊息傳開，僱農們跑來圍觀，嘖嘖稱奇。老稷摸著鬍子，臉色緩和了些，但仍嘟囔：“出苗不算啥，看能不能熬過三九寒冬。”
秦懷谷更不敢怠慢。他根據天氣變化，指揮僱工調整秸稈覆蓋的厚度。白日有陽光時，適當掀開通風；夜間或寒潮來襲前，加厚覆蓋。又指導在黑壤田周圍開挖淺淺的排水溝，防積雪融化後澇漬傷根。
天氣一日冷過一日。渭水邊開始結起薄冰，北風如刀。田野一片枯黃，唯有那五畝覆蓋著秸稈的冬麥田，在蒼茫大地上，顯得格外扎眼。
第一場雪落下時，整個試驗田都屏住了呼吸。雪花紛紛揚揚，覆蓋了秸稈，也覆蓋了下面那脆弱的綠色希望。
秦懷谷裹著厚襖，站在田埂上，雪花落滿肩頭。他心中並無十足把握，這畢竟是最原始的品種，畢竟是在挑戰千年的耕作習慣。但他眼神依舊沉靜。
雪停了，天晴了。小心翼翼地拂開積雪和表層凍結的秸稈，下方的泥土並未凍實，貼近地面的麥苗，雖然有些蔫黃，但大多數依然挺立，根部的土壤尚存一絲溫潤。
它們，挺過了第一關。
整個冬季，秦懷谷便在這反覆的察看、記錄、調整覆蓋中度過。麥苗在冰雪下緩慢生長，根系向下扎得更深。窩棚裡的木牘上，記錄的資料越來越多，關於冬麥耐寒性、覆蓋保溫效果、土壤溫度變化……
櫟陽城裡的嘲諷聲，隨著冬日的持續，並未停歇，反而因這秦懷谷“固執”的守護和那麥田“居然還沒死光”的傳聞，變得有些焦躁和難以置信。
所有人，朋友或敵人，明處或暗處，都在等待。等待這個漫長冬季過去，等待春暖花開，等待那五畝田裡，究竟是給出一個奇蹟，還是一個笑話。