野店的柴房裡捆著八個人。
秦懷谷在天亮前離開了。沒殺他們，只是將人綁得更緊了些，嘴裡塞了破布。臨行前，他在掌櫃懷裡塞了塊木牌，上面刻著個“秦”字。
這是留給龐涓的。
五人出了野店，沒走大路，徑直鑽進山林。老陳在前頭開路，用短刀劈開荊棘。阿勇斷後，邊走邊清除足跡。熒玉扶著衛鞅，秦懷谷走在中間，時刻留意著四周動靜。
山越爬越高。
樹木漸稀，露出灰褐色的岩石。秋風刮過山脊，帶著刺骨的寒意。衛鞅的深衣早已被荊棘劃破，手上、臉上添了幾道血口子。他喘著粗氣，每一步都踏得沉重。
“歇會兒。”秦懷谷說。
眾人在一處背風的石崖下停住。老陳解下水囊，遞給衛鞅。衛鞅接過，喝了一大口，水順著下巴往下淌。
“還有多遠？”他問。
秦懷谷望向西北方向。群山連綿，像巨獸的脊背，在晨霧中若隱若現。
“翻過前面那道山脊，就是隴山地界。”他說，“進了隴山，魏國的人就不敢追了。”
“隴山……”衛鞅喃喃道。
他知道這個地方。隴山是秦魏天然分界，山以西是秦國隴西郡，山以東是魏國西河地。百年來，兩國在這片山地裡不知打了多少仗。
歇了半柱香，繼續上路。
山路越來越陡。有些地方根本沒有路，只能攀著岩石往上爬。衛鞅是文士，雖不算弱不禁風，但這樣的攀爬實在吃力。有次腳下一滑，整個人向後仰去。
秦懷谷伸手托住他後背。
力道很穩，像面牆。衛鞅借力站穩，回頭看去，秦懷谷的手已經收回，彷彿甚麼都沒發生。
“多謝。”衛鞅說。
秦懷谷沒應聲，只是指了指前面一處峭壁：“那段得繞過去。”
峭壁近乎垂直，高約三丈，光禿禿的沒有落腳處。老陳繞著峭壁走了半圈，搖頭：“繞不過，兩邊都是深澗。”
秦懷谷走到峭壁前，仰頭看了看。
“我送你上去。”他對衛鞅說。
不等衛鞅反應，秦懷谷已經抓住他腰帶，低喝一聲：“起！”
衛鞅只覺得身子一輕，整個人騰空而起。風聲在耳邊呼嘯，岩石在眼前飛快下落。他下意識閉眼，再睜開時，人已經站在峭壁頂端。
秦懷谷隨後上來，落地無聲。
熒玉、老陳、阿勇也陸續攀上，動作雖不如秦懷谷輕靈，但也穩當。
站在高處，視野豁然開朗。
晨霧散去，陽光灑滿群山。遠處，一道長長的山脈橫亙東西，像巨龍匍匐。山脈西側，隱約可見城郭輪廓，炊煙裊裊。
“那就是隴山主脈。”秦懷谷指向遠處，“山那邊，就是秦國。”
衛鞅極目遠眺。
山勢雄渾，氣象蒼莽。秋風吹過，漫山紅葉如血。他忽然想起甚麼，轉頭看向秦懷谷：“懷谷兄，你先前在隴西……”
“嗯。”秦懷谷知道他要問甚麼，“我助秦軍破狄戎，就在那片山地裡。”
他指向東北方向。
那裡有一片谷地，兩側山巒環抱，中間地勢開闊。此刻看去，只是一片尋常的山野，秋草枯黃，樹木凋零。
“當時狄戎三萬騎，從北面壓過來。”秦懷谷聲音很平靜，像在說別人的事，“秦軍只有八千，贏虔帶著，守在那片谷口。打了三天，屍首堆成山，血把草都染紅了。”
衛鞅靜靜聽著。
“第四天夜裡，我帶三百死士，繞到狄戎大營後面。”秦懷谷頓了頓，“放火燒了糧草，殺了他們的頭領。狄戎大亂，贏虔趁機衝殺出來。那一仗，狄戎死了八千，秦軍死了三千。”
他說得簡單，可衛鞅能想象出那場景——黑夜，火光，廝殺聲，屍山血海。
“贏虔……”衛鞅重複這個名字，“是個怎樣的人？”
秦懷谷想了想：“悍將。不怕死，不貪功，對手下弟兄極好。戰場上衝在最前，分賞時退到最後。”
他看向衛鞅：“你入秦後，若要推行新法，贏虔是關鍵。他若支援你，軍方便穩了一半。”
衛鞅點頭，記在心裡。
眾人繼續前行。
越往山裡走，路越難行。有些地方得貼著巖壁挪過去，腳下是百丈深淵。有次過獨木橋，橋是兩根朽木搭成，下面河水咆哮。衛鞅走到一半，腿有些發軟。
秦懷谷在他身後說：“別看下面，看前面那棵樹。”
衛鞅抬頭，盯著對岸一棵老松，咬牙走過去。
過了橋，他靠在樹上，臉色發白。
“歇歇。”秦懷谷說。
這次歇得久些。老陳和阿勇去附近找水，熒玉擦拭著劍上的露水。秦懷谷和衛鞅坐在岩石上，望著來路。
群山蒼茫，來時的路早已隱沒在雲霧中。
“懷谷兄，”衛鞅忽然問，“你為何要幫我？”
秦懷谷沒立刻回答。
他從懷裡掏出個水囊，喝了一口，遞給衛鞅。衛鞅接過，也喝了一口。水很涼，帶著山泉的甘甜。
“我見過秦國百姓。”秦懷谷說，“在隴西，在邊境。他們窮，穿麻衣，吃糠咽菜，一年到頭吃不上幾頓肉。可你要徵兵，他們提著柴刀就來了。問他們為甚麼，他們說：‘秦人不怕死，就怕活得憋屈。’”
他看向衛鞅：“這樣的百姓，不該一輩子窩在山溝裡，被人叫做西戎蠻子。”
衛鞅握緊水囊。
“我也見過魏國百姓。”秦懷谷繼續說，“安邑城裡，錦衣玉食，歌舞昇平。可出了城，往邊境走，你能看見餓殍，看見賣兒賣女的，看見活不下去投河的。”
他頓了頓：“這世道不對。該強的弱，該富的窮，該活的死。總得有人把它掰正過來。”
衛鞅看著他，許久，緩緩道：“懷谷兄胸中有大義。”
“沒有大義。”秦懷谷搖頭，“只是見不得。”
他站起身，拍了拍身上的塵土：“走吧，天黑前得翻過這道山脊。”
後半段路更險。
有一段得沿著山脊走，寬度不足三尺，兩側都是懸崖。風很大，吹得人站立不穩。秦懷谷讓衛鞅走中間，自己在前面引路，熒玉在後面護著。
走到一半，衛鞅腳下一滑。
碎石滾落，墜入深淵，久久聽不到迴響。衛鞅整個人往右側傾倒，眼看就要摔下去。
秦懷谷回身，伸手抓住他手腕。
力道極大，幾乎捏碎骨頭。衛鞅借力穩住身形，心臟狂跳，後背瞬間被冷汗浸透。
“慢慢走。”秦懷谷鬆開手，聲音依舊平靜，“別看兩邊，只看我後背。”
衛鞅點頭，死死盯著秦懷谷的後背。那襲青衣已經破舊，沾滿塵土，可此刻在他眼裡，卻像山一樣穩。
終於過了那段險路。
眾人鬆了口氣，在一處平緩的山坡歇腳。從這裡往下看，能看見山腳的官道——像條細線，蜿蜒消失在群山間。偶爾有車馬經過，小得像螞蟻。
“那就是通往櫟陽的官道。”秦懷谷說，“但我們不能走。”
“為何？”衛鞅問。
秦懷谷指向官道上一處關隘。雖然隔得遠，仍能看見旌旗飄揚，有兵卒把守。
“那是‘隴關’。”他說，“龐涓既然能在野店佈下殺手，官道上的關卡必然也有安排。我們走山路，雖然苦，但安全。”
衛鞅望著那處關隘，沉默片刻。
“龐涓……”他喃喃道，“就如此忌憚我入秦？”
“他忌憚的不是你。”秦懷谷說，“他忌憚的是秦國變強。你在安稷的那些議論，他早聽說過。他知道，你若入秦，秦國必變。而秦國一變，第一個威脅的就是魏國。”
他看向衛鞅：“所以你明白了嗎？你這條命，現在牽扯著兩國國運。”
衛鞅深吸一口氣。
山風吹來，帶著松濤聲。他望向西邊，秦國就在山的那邊。那個他從未踏足過的國度，那個被中原視為蠻夷的地方，將要成為他的戰場。
“我會讓它變。”衛鞅說，聲音不大，卻斬釘截鐵，“變得讓龐涓睡不著覺，讓魏罃後悔莫及。”
秦懷谷笑了。
這是他幾天來第一次笑。笑容很淡，但眼中有光。
“我信。”他說。
歇夠了，繼續趕路。
下午時分，終於翻過主山脊。站在山頂，西邊的景象全然不同。山勢漸緩，出現大片原野。田野間有村落，有炊煙，有牧童趕著牛羊。
“那就是秦國。”老陳說，語氣有些激動。他是秦人，雖然常年在魏國跑船，但故土就在眼前。
阿勇沒說話，只是望著西邊，眼圈有些紅。他是河西之戰的老兵，家鄉就在那片原野的某個村落。當年戰敗，他被迫留在魏國，已經十幾年沒回去了。
秦懷谷拍了拍阿勇的肩膀。
“快了。”他說，“送完這趟，你就能回家。”
阿勇重重點頭。
下山的路好走許多。雖然還是山路，但有樵夫踩出的小徑。夕陽西下時，五人到了山腳。前面有條小河，河邊有個小村落，約莫二三十戶人家。
“今晚就在這裡歇腳。”秦懷谷說，“明天一早，找車馬去櫟陽。”
眾人走進村落。
村子很破，土坯房低矮，院牆多是籬笆。見有生人進村，幾個孩童躲在門後偷看，眼神怯生生的。有老者拄著柺杖出來，打量五人。
秦懷谷上前行禮：“老丈，我們是行商，錯過宿頭，想在村裡借宿一晚。”
老者看著他們，目光在衛鞅臉上停了停——易容還沒卸，看起來就是個普通賬房先生。
“村裡窮，沒好招待。”老者說，“不嫌棄的話，我家有間空房。”
“多謝老丈。”
老者家確實窮。三間土房，一間住著一家五口，一間堆著農具雜物，剩下一間空著，只有一張土炕，幾床破褥。
但總比露宿強。
老者媳婦做了飯，粟米粥，野菜餅子，還有一小碟鹹菜。飯菜簡單，但熱乎。五人圍坐在炕桌旁，吃得很快。
飯後，老者坐在門檻上抽菸袋。秦懷谷走過去，遞過去幾個銅錢。
老者擺手：“不要錢。一頓飯，不值錢。”
“拿著吧。”秦懷谷將錢塞進他手裡，“給孩子買點糖。”
老者這才收了，沉默片刻，問：“幾位是從東邊來的？”
“是。”
“東邊……不太平吧？”老者嘆氣，“聽說又要打仗了。”
秦懷谷沒接話。
老者自顧自說：“我兒子前年去了櫟陽，說是要當兵。一年多了，沒捎信回來。也不知道是死是活。”
他抽了口煙，煙霧在暮色中緩緩散開。
“這世道，老百姓難活啊。”
秦懷谷望著遠處群山。夕陽已經落山，天邊只剩一抹暗紅。群山輪廓如鐵，沉默地矗立在暮色中。
“會好起來的。”他說。
聲音很輕，像在對自己說。
當夜，五人擠在土炕上。炕燒得熱，雖然擠，但暖和。衛鞅躺在最裡邊，聽著窗外的風聲，久久不能入睡。
他想著白天的路，想著秦懷谷的話，想著山那邊的秦國。
那個國度，有贏虔那樣的悍將，有阿勇這樣的老兵，有眼前這村落裡盼著兒子歸來的老者，有無數活得很憋屈、卻偏偏不肯低頭的百姓。
這樣的國家，不該弱。
不該窮。
不該被人欺負。
衛鞅閉上眼，心中那團火燒得更旺了。
變法，強秦，雪恥。
這條路，他走定了。