剛進臘月，北風就卷著碎雪，給四九城披上了一層白襖。

一切彷彿還在混亂軌道上，慣性滑行...標語依舊鮮紅，口號依然響亮。

但若細心觀察，便能從許多犄角旮旯裡，咂摸出不一樣的味道來。

軋鋼廠裡，曾經席捲一切的狂熱...似乎也進入了平臺期。

大會照常開、學習照常搞...可底下坐著的人，心思早就飛了。

打瞌睡的、偷偷摸摸織毛衣的......

但更多的人兩眼發直、神遊天外，琢磨著家裡那點柴米油鹽，或者發愁孩子的工作......

畢竟，那套話語翻來覆去，聽了快十年...耳朵都快磨出繭子了，實在提不起精神。

就連一些曾經上躥下跳的“積極分子”，這會兒也學精了——只要不牽扯到自個兒的利益，不擋著升官發財的路，也懶得再往前衝。

而文藝這塊兒，依舊是“樣板戲”一統天下。

但私下裡，年輕人自有他們的樂子。

好些人開始偷偷傳抄一些手抄本...內容無非是才子佳人、偵探冒險，甚至帶點隱晦的愛情描寫。

雖然這東西沒啥深度，可架不住人們心裡癢癢，就愛看這個調調。

知識青年上山下鄉這事兒，仍在持續。

但最初的浪漫主義色彩早已褪盡，剩下的多是現實困頓、以及對回城的盼望。

可回城這條路，彎彎繞繞，複雜得像蜘蛛網。

病退、特殊招工…那都得擠破頭。

為了一張薄薄的批文，多少人家掏空多年的家底，託盡人情關係...就為了把孩子弄回身邊。

而那些僥倖留在城裡的年輕人，日子也沒輕鬆到哪兒去。

工作得等著“分配”，可好崗位就像碗裡的紅燒肉，就那麼幾塊...但盯著的人，卻海了去了。

一種普遍的茫然感，籠罩在大多數年輕人的心頭：

往後的日子，難道就這麼一天天混下去？

出路到底在哪兒？

......

在這樣一種微妙的背景下，四合院各家各戶的小日子，還在繼續。

李長河家裡，爐子燒得暖烘烘的，驅散了屋外的寒氣。

蘇青禾坐在燈下，手裡縫補著李曉晨的褲子，針腳細密均勻。

李向陽則安靜趴在桌前，對著一本《高等數學》較勁。

“爸，您說這個拉格朗日中值定理，套在模型裡頭用...是不是有點太理想化了？跟實際情況能對上茬嗎？”

李長河聞言抬頭：

“理論是骨架，實際應用還得血肉填充...覺得理想化就對了，說明你沒光死記硬背，開始往深處琢磨了。”

“這是好事！”

“哎呀，哥！你又看那些天書！”

裡屋門簾子一掀，李曉晨像炮仗似的躥了出來。

小丫頭手裡舉著報紙疊的“官帽”，瞅準了李向陽的腦袋，一下就扣了上去。

隨後繃著小臉，一本正經：

“本官宣佈，沒收你的天書...快快過來，陪我升堂審案子！”

李向陽對妹妹的胡鬧早已習慣，無奈地笑了笑，伸手把那頂“官帽”摘下來：

“曉晨別鬧，哥正看書呢。”

“看書看書，就知道看書！都快成書呆子了！”

李曉晨小嘴一撇，有點掃興，轉身撲到蘇青禾懷裡。

“媽——你看我哥，都不陪我玩！”

蘇青禾剛好把褲子補完，坐過來摟住小女兒。

“我在醫務室聽人閒聊，說最近的風向，好像有點…不太一樣？”

這些年來，她早已習慣了丈夫...某些方面的“敏銳嗅覺”。

李長河看了一眼妻子，又瞥了瞥窗外，才微微頷首：

“嗯，是有點僵持的意思。”

“你沒發現，最近廠裡學習會的調門，都沒以前那麼高了嗎？”

他不能說得太多，但適當的提醒是必要的。

漫長的黑夜即將走到盡頭，希望已經在孕育之中。

“那就好…能安穩點，比甚麼都強！”

蘇青禾輕輕鬆了口氣，沒再往下追問。

她信任自己的男人，知道他心裡有桿秤。

晚飯後，一家人圍坐在爐邊。

李向陽繼續死磕數學難題，眉頭時而緊鎖時而舒展。

李曉晨則趴在另一邊，拿著個練習本寫寫畫畫，小嘴嘟囔著...一會兒是“欽此”，一會兒是“大膽刁民”。

李長河則拿著報紙，目光卻有些飄遠。

他想起北疆的冰雪和炮火，想起掙扎求存的幹校老人，想起廠裡時好時壞的生產線……

這十年，他見證了太多的荒誕與沉重，也收穫了彌足珍貴的親情與安穩。

如今，兒子像個悄悄蓄力的小牛犢，就等著那陣東風來，好揚蹄奔跑；

系統空間裡積累的財富，也如同深埋地下的種子...只等春天一來、雨水一澆，就能破土發芽。

這漫長的寒冬很是熬人，但終有盡頭。

他深吸一口氣，將目光從窗外收回。

不管外頭是颳風還是下雨，這個小小的家...就是他的堡壘，是他所有的牽掛和底氣。

而李長河，已經做好了全部準備，去迎接那個必將到來的、充滿機遇與挑戰的新時代。