七天後。
就在李長河內心被絕望一點點侵蝕時，一個幹部推開了收容所的大鐵門。
幹部在院子裡掃視了一圈，目光精準落在了牆角。
“李長河！過來！”
李長河心臟狂跳，手腳並用著衝了過去，中途還差點被地上雜物絆倒。
“幹部同志！是不是...是不是有我舅的信兒了？”
幹部看著他急切的樣子，終於點了點頭：
“嗯，紅星軋鋼廠那邊回話了。”
聽到確切答覆，李長河的耳朵嗡嗡作響。
“廠裡保衛科核實過了，確實有一位七級鉗工，名字就叫易中海。”
陣陣眩暈感襲來，李長河下意識扶住牆面。
成了！
易中海真實存在！
“太好了！謝謝幹部同志！謝謝！”
他激動得語無倫次。
然而，幹部接下來的話，像一盆冰水兜頭澆下。
“廠已經通知到易中海本人了，他要是認你這個外甥，自然會帶著街道開的證明來領你出去。”
隨後，幹部語氣頓了頓，看著李長河煞白的臉，一字一句補充道：
“他要是不來，或者不認你......”
“那你就屬於查無實據的盲流，要按規矩遣送回原籍，收容所不養閒人！”
遣返？！
剛升起的狂喜瞬間被恐慌取代：
系統還沒開啟...回去就是死路一條！
“易中海會不會覺得我是騙子？”
“或者怕我拖累他？’
隨著各種糟糕的可能性在腦子裡冒出來，李長河開始一遍遍祈禱：
“一大爺、親舅舅...您老人家發發慈悲，一定要來啊！”
“狗系統給點力啊，保佑我那便宜舅舅腦子別抽風！”
最後這個念頭冒出來，連他自己都覺得有點荒誕和悲涼。
接下來的等待過程，真真兒是度日如年。
李長河不再練習蹩腳的京腔，不再觀察周圍的人，甚至對開飯的聲音都反應遲鈍。
他整天盯著那扇吱呀作響的大鐵門，耳朵豎得像雷達，捕捉著門外傳來的任何一點腳步聲、說話聲。
每一次鐵門被推開，李長河的心都會提到嗓子眼。
然而，進來的要麼是送泔水的，要麼是新送進來的盲流，要麼是換班的看守......
每一次希望燃起，又迅速被失望澆滅。
“又不是！”
“怎麼還不來？”
“是不是...真不來了？”
李長河開始胡思亂想：
易中海冷漠拒絕的畫面、自己被押上遣返卡車的畫面、回到魯省面對一片荒蕪的畫面......
白天，他蜷縮在能看到大門的位置，像一尊望夫..望舅石。
晚上，他躺在冰冷的草蓆上，耳朵依舊支稜著，捕捉任何一絲動靜。
收容所裡的一切，彷彿都變成了模糊的背景板。
李長河的世界裡...只剩下那扇門，還有門外未知的命運。
......
時間退回兩天前
紅星軋鋼廠，第二車間。
易中海緊盯著正在加工的龐大鑄件，偶爾用手指關節輕輕敲擊工件表面，隨時判斷進刀的深淺。
“易師傅！易師傅！”
車間門口，一個穿著灰色幹部服的年輕人揮舞著紙條。
易中海眉頭微皺，抬手示意徒弟賈東旭停下機器。
刨床的轟鳴聲緩緩平息，車間裡頓時安靜不少。
易中海接過紙條，展開一看...上面是廠辦潦草的字跡：
“易中海同志：接西郊收容所通知，有一自稱你外甥李長河的魯省籍少年（約17歲）前來投奔，現暫扣於該所，請儘快核實情況並前往處理。”
“紅星軋鋼廠辦公室”
“外甥？長河？”
易中海喃喃自語，記憶深處的畫面翻湧上來：
那個面容有些模糊的親妹妹——春妮兒，穿著紅嫁衣、一步三回頭地跟著那個姓李的魯省漢子上了牛車，消失在村口......
一晃快二十年了吧？
這二十年中，自己斷斷續續收到過幾封簡短的信，後來就徹底斷了音訊。
他只能從信件的隻言片語中，判斷出妹妹日子似乎並不寬裕，但兄妹二人相隔千里...鞭長莫及。
而且易中海隱約從廣播裡聽過，魯省今年遭了大旱。
所以這是逃荒過來的？
這孩子...是怎麼一個人走到四九城的？
諸多疑問湧上心頭，易中海眼神甚是複雜：
這年頭，多一張嘴，就是實實在在的負擔——戶口、糧食關係、工作、住處...哪樣不是天大的難題？
“師傅，咋了？”
看著師傅凝重的臉色，賈東旭湊過來問道。
易中海擺擺手，沒說話，只是把那張紙條揉成了一團。
他走到水槽邊，用力搓洗著手上的油汙。
水流聲中，彷彿傳來妹妹當年的道別聲：
“哥，我走了...你多保重......”
晚上下班後，南鑼鼓巷95號院，中院東廂房。
煤爐子上坐著個烏黑的砂鍋，屋裡瀰漫著一股淡淡的草藥味。
趙桂芬（後面稱一大媽）靠在床頭，手裡縫補著一件舊工裝。
此時門簾一掀，易中海臉色深沉著走了進來。
他沒像往常一樣去爐子邊烤烤手，而是直接走到床邊的小桌旁，把手裡那個皺巴巴的紙團往桌上一扔。
“廠裡來了通知。”
一大媽停下針線，疑惑地拿過紙團，隨後小心地展開。
她識字不多，但收容所、外甥、魯省、逃荒這幾個詞還是認得的。
“這...這真是春妮兒的孩子？”
一大媽顫抖著問道：
“都逃荒逃到這兒來了...那孩子得多遭罪啊！”
她腦海中出現了一個衣衫襤褸、面黃肌瘦的少年形象。
“魯省那麼大，逃荒的那麼多，誰知道是真是假？”
易中海煩躁地扒拉下頭髮。
“萬一是騙子呢，這年頭啥人沒有？”
“可...可萬一是真的呢，那可是你親外甥，咱不能不管啊！”
一大媽坐直了些，語氣急切。
“春妮兒命苦，嫁那麼遠...現在孩子一個人找到這兒，要是咱不認，孩子咋辦？！”
“送回魯省？那不是往死路上推嗎！”
說著說著，一大媽眼圈就紅了：
“再說，街坊四鄰知道了會怎麼說你？一個七級工...親外甥餓死在收容所，你臉往哪擱？”