周正山此話一出，屋裡靜了一瞬。
“啊？”
李衛民懷疑自己聽錯了。
中年美婦人也愣住了，手裡的帕子差點掉在地上。
周衛國的眉頭皺成一個疙瘩，張了張嘴，又閉上。
周曉白站在床尾，頭埋得更低了，但那肩膀，輕輕抖了一下。
“爸，”中年美婦人最先反應過來，聲音有些急，“您說甚麼呢？今天？這也太——”
“太甚麼？”周正山看著她，目光穩得很，“太急了？”
中年美婦人沒說話。
但那表情，說明了一切。
周正山靠回床頭，嘆了口氣。
“我知道你們覺得急。可我等了四十年了，還急甚麼？”
他的目光在屋裡掃了一圈，最後落在李衛民身上。
“小子，你剛才說，要去東北拍電影？”
李衛民點點頭。
“多久？”
“少說一兩個月，”李衛民說，“多的話，三四個月，也可能半年。”
周正山的眉頭皺了起來。
他沉默了一會兒。
“半年……”他喃喃著，“半年太長了。”
他抬起頭，看著李衛民。
“你知道我今年多大了？”
李衛民沒說話。
“七十有三。”周正山說，“老話怎麼說的？七十三，八十四，閻王不叫自己去。”
他笑了笑，那笑容很淡。
“我這條命，今天能緩過來，是你那碗粥的功勞，也是我看見你高興。可我這身子自己知道——不是一碗粥就能救回來的。”
“爸，”中年美婦人開口，聲音有些澀，“您別這麼說……”
周正山擺擺手。
“我不是悲觀。我是說，趁我現在還能動，還能說話，還能看著——把該辦的事辦了。”
他看著李衛民。
“你明天就要走。一走就是幾個月。萬一我這把老骨頭撐不到你回來——”
他頓了頓。
“那我這輩子最後一個念想，就沒了。”
屋裡安靜極了。
安靜得能聽見窗外風吹松柏的聲音。
李衛民站在那兒，喉嚨像是被甚麼東西堵住了。
他想說甚麼，卻甚麼都說不出來。
他能說甚麼？
說您別擔心，您身子好著呢？
那是騙鬼。
說等我回來再辦？
萬一回不來呢？
他看了一眼周曉白。
她站在那兒，低著頭，一動不動。但那攥著圍巾的手，攥得緊緊的。
他又看了一眼中年美婦人。
她臉上滿是為難和焦急，想說甚麼，又不知道該怎麼說。
再看周衛國。
那張臉，已經黑得不能再黑了。但他咬著牙，甚麼都沒說。
因為他知道，爺爺說的，是實話。
李景戎開口了。
“老周，”他說，聲音不高不低，“你這性子，一輩子改不了。”
周正山看著他。
“改甚麼改？都七十三了，還改？”
李景戎沉默了一瞬。
“那你說，怎麼辦？”
周正山的眼睛亮了。
“怎麼辦？簡單。”他看著李衛民和周曉白，“兩個孩子，往這兒一站，咱們幾個老的做見證。今天就把事兒定了。”
中年美婦人急了。
“爸，這怎麼行？甚麼都沒有準備，酒席沒有，親戚沒通知，曉白的衣裳都沒換——”
“要甚麼酒席？”周正山打斷她，“我是快死的人了，還講究那些？”
他頓了頓，聲音緩下來。
“簡單點。就咱們這幾個人。你，衛國，老李，還有這孩子。往這兒一站，讓他們倆給咱們鞠個躬，這事兒就成了。”
他看向李景戎。
“老李，你說行不行？”
李景戎沉默著。
他看著李衛民。
那目光裡，有一點甚麼。
李衛民看懂了。
老爺子在問他：你自己拿主意。
李衛民沉默了。
他腦子裡亂得很。
答應？
他憑甚麼答應？他才認識這個姑娘一天。他家裡還有朱林。他明天還要去東北。他——
不答應？
他看著床上的老人。
那張枯瘦的臉上，滿是期待。那雙渾濁的眼睛裡，燒著一輩子的火。
他忽然想起爺爺說的話：演場戲，讓老周走得安心。
可這戲，越演越大了。
“周爺爺，”他終於開口，聲音有些澀，“這事兒……是不是再商量商量？”
周正山的眉頭皺了起來。
“商量甚麼？你剛才不是答應了嗎？”
“我是答應了，可……”
“可是甚麼？”
李衛民張了張嘴，說不出話來。
他能說甚麼？說我是騙您的？說我有物件了？說我才認識您孫女一天？
周曉白忽然開口了。
“爺爺。”
聲音很輕。
所有人都看向她。
她低著頭，看不見表情。但那聲音，輕輕的，穩穩的。
“您別逼他。”
周正山愣了一下。
“我逼他？”
周曉白沒說話。
但那攥著圍巾的手，攥得更緊了。
周正山看著她，看了很久。
然後他嘆了口氣。
“曉白，”他說，“爺爺不是逼他。爺爺是怕……”
他沒說完。
但誰都聽得懂。
怕來不及。
怕閉眼之前，看不見孫女有個著落。
怕那個等了四十年的約定，最後成了空。
屋裡又安靜了。
中年美婦人的眼眶紅了。
周衛國的拳頭攥了又松，鬆了又攥。
李景戎站在一旁，始終沒說話。
李衛民看著周曉白。
她低著頭，看不見表情。但那微微顫抖的肩膀，說明了一切。
她不想逼他。
可她也沒說不願意。
李衛民忽然開口了。
“周爺爺。”
周正山抬起頭。
李衛民往前邁了一步。
“您剛才說的那些話，我聽著了。”
他頓了頓。
“您怕來不及。怕等不到。怕那個約定落空。”
他看了一眼周曉白。
“我能理解。”
他又看向周正山。
“可這事兒，不是小事。不是我一個人能定的。我家裡有父母，有爺爺。曉白同志家裡有母親，有哥哥。咱們兩家，今天才見第一面。”
他頓了頓。
“您讓我現在就跟曉白同志成親，我做不到。”
周正山的臉色變了變。
李衛民繼續說。
“但是——”
他頓了一下。
“如果您覺得，定了親，就能安心養病。如果您覺得，咱們兩家那個約定，今天能有個交代。”
他深吸一口氣。
“那今天，就在這兒，我跟曉白同志，把親定了。”
周正山愣住了。
周衛國愣住了。
中年美婦人愣住了。
周曉白猛地抬起頭，看著他。
那雙眼睛裡，有驚訝，有慌亂，還有一點她自己都說不清的東西。
李衛民迎著她的目光。
“曉白同志，”他說，“我知道，今天這事兒，對你來說太突然了。我也是。”
他頓了頓。
“但爺爺說得對——萬一等不到呢？”
周曉白的睫毛顫了一下。
“咱們先定親。等我從東北迴來，再慢慢商量後面的事。你覺得行嗎？”
屋裡安靜極了。
所有人都看著周曉白。
她站在那兒，低著頭，一動不動。
過了很久。
很久。
然後她輕輕點了點頭。
那一下，輕得幾乎看不見。
但所有人都看見了。
周正山的眼眶紅了。
“好，”他說，聲音有些抖，“好，好。”
他伸出手，一把抓住李景戎的手。
“老李，你看見了？兩個孩子答應了！”
李景戎看著他，沒說話。
但那嘴角，彎了一下。
中年美婦人的眼淚終於掉下來。
她拿帕子擦著，擦了又擦，擦不完。
周衛國站在一旁，臉上的神色複雜極了。他看著李衛民，看著那個剛才還在走廊裡跟他說“你妹妹運氣不錯”的人，看了很久。
然後他移開目光，甚麼都沒說。
李衛民站在原地，看著這一切。
他心裡清楚。
這事兒，定了。
窗外，夜風吹過鬆柏，沙沙的響。
屋裡，暖融融的。
只有周曉白，還低著頭。
但那嘴角，彎著一點淺淺的弧度。