電話那頭的沉默持續了三秒。
三秒鐘，在鄭東的感覺裡，像一個世紀那麼長。他能聽到自己粗重的呼吸聲，能聽到心臟在胸腔裡沉悶的撞擊，能聽到輸液管裡液體滴落的微弱聲響。病房的窗簾拉著，只開了一盞床頭燈，昏暗的光線把牆壁照成一種病態的慘白。
“鄭總。”林風的聲音終於傳來，依然平靜，聽不出驚訝，也聽不出任何情緒，就像在接一個普通的推銷電話，“身體好點了嗎？”
鄭東握緊了手機，指節發白。他沒想到對方第一句話會是這個。
“託你的福，還活著。”他咬著牙說。
“那就好。”林風說，“找我有甚麼事？”
鄭東深吸一口氣，氧氣面罩還掛在脖子上，冰冷的塑膠邊緣抵著面板。他儘量讓聲音聽起來平穩，但那股從胸腔深處湧上來的澀意還是讓聲線發顫：“林先生，咱們明人不說暗話。東貝現在這個局面，你滿意了？”
電話那頭又安靜了一瞬，然後林風輕輕“呵”了一聲，像是一個極淡的、沒甚麼意義的鼻音。
“鄭總，”林風開口，語速不疾不徐，“東貝的局面，是你們自己一手造成的。從你們決定用預製菜卻宣傳‘新鮮現做’開始，從你們壓博主刪影片開始，從你們僱水軍攻擊我開始，從你們搞甚麼‘透明廚房’開始——每一步，都是你們自己走的。我做了甚麼？我只不過在服務區，吃了頓飯，說了句實話。”
“實話？”鄭東的音調陡然拔高，又因為胸口一陣悶痛而猛地壓低，變成一種嘶啞的氣聲，“你一句‘品質差一點很正常’，毀了我二十年心血！你知道東貝有多少員工嗎？兩萬三千人！你知道多少家庭靠東貝吃飯嗎？你知道……”
“我知道。”林風打斷了他，聲音裡第一次帶上了一絲可以稱之為“情緒”的東西，那是一種極致的冷靜，甚至有些漠然，“我知道你們有多少員工，我知道你們有多少門店，我知道你們去年營收多少。但這些，跟我有甚麼關係？跟你用預製菜欺騙顧客，有甚麼關係？跟你因為一句實話就威脅博主、騷擾我、甚至想用法律手段壓人，又有甚麼關係？”
鄭東張了張嘴，想反駁，卻發現喉嚨像是被甚麼堵住了。那些準備好的說辭——關於企業的難處，關於行業的潛規則，關於養活兩萬人的責任——在這個年輕人平淡的質問面前，忽然變得無比蒼白，甚至有些可笑。
他喘了幾口粗氣，氧氣面罩裡泛起白霧。“好，好……就算你說的對。”他換了個方向，聲音裡帶上了一絲疲憊的、近乎哀求的意味，“林先生，就算東貝有錯，我們也已經付出代價了。股價腰斬，門店沒人，成了全網的笑話。夠了吧？你氣也出了，風頭也出了，現在網上都在誇你慧眼如炬，罵我們黑心奸商。可以收手了吧？”
“收手？”林風似乎愣了一下，“我做了甚麼需要收手的事嗎？”
“你……”鄭東感覺那股悶痛又來了，他按住胸口，“你就非要逼死東貝嗎？你到底想要甚麼？錢？開個價。”
電話那頭傳來很輕的一聲，像是林風把手機換了個手拿。“鄭總，你是不是搞錯了甚麼？”他的語氣裡帶上了一絲微妙的困惑，彷彿真的在思考一個難以理解的問題，“我從頭到尾，沒有主動對東貝做過任何事。是你們，一次又一次地找上門來。發律師函，僱水軍，派人跟蹤，打電話騷擾。現在，你又來問我想要甚麼？”
他頓了頓，補充道：“我想要你們別來煩我。這個價，你開得起嗎？”
鄭東的臉在昏暗的燈光下漲紅，又迅速褪成慘白。羞辱感像冰冷的潮水，瞬間淹沒了他。他活了五十多年，白手起家打下這片基業，甚麼時候被人用這種語氣、這種態度對待過？而且對方還是個二十多歲、名不見經傳的小律師助理！
“林風！”他幾乎是低吼出來，聲音震得自己耳膜發疼，“你別欺人太甚！你以為你贏了？我告訴你，東貝就算倒了，我也能讓你脫層皮！我有的是辦法！”
“比如呢？”林風的語氣依然沒甚麼波瀾，“像之前那樣，找些不三不四的人來律所樓下轉悠？還是繼續打騷擾電話？或者，這次打算玩點更髒的？”
鄭東被噎住了。他確實想過更“髒”的辦法，但那些手段上不得檯面，更不能在電話裡說出來。他意識到，自己在這場對話裡，從一開始就落入了下風。對方像一塊冰冷的石頭，任他如何憤怒、威脅、甚至示弱，都激不起半點漣漪。
他強迫自己冷靜下來。憤怒解決不了問題。他是鄭東，是東貝的創始人，是經歷過無數風浪的企業家。
“林先生，”他再次開口，聲音恢復了某種刻意的平穩，儘管內心早已驚濤駭浪，“我們沒必要走到那一步。今天打這個電話，我是抱著解決問題的誠意來的。你說你沒主動做過甚麼，好，我信。但那句話，終究是從你嘴裡說出來的。現在事情鬧得這麼大，東貝需要臺階下，你也需要澄清。這樣，你錄一個影片，很簡單，就說你當時在服務區是隨口一說，並不瞭解東貝的真實情況，東貝的食材是新鮮的，工藝是嚴謹的。發出去，我給你一百萬。現金，不連號，馬上到賬。”
說完這段話，鄭東屏住了呼吸。一百萬，對一個剛工作的年輕人來說，不是小數目。足夠買輛車，付個首付。他賭林風會動心。
電話那頭沉默了。
鄭東的心提了起來。他彷彿看到了一絲希望。
然後，他聽到林風很輕地笑了一聲。
不是冷笑，不是譏笑，就是一種單純的、覺得有趣的笑聲。
“鄭總，”林風說，“你是不是覺得，錢能解決所有問題？”
“一百萬不夠？兩百萬？”鄭東急切地說，“或者你想要別的？工作？我可以安排你進更好的律所，甚至可以給你東貝的法律顧問職位，年薪……”
“鄭總，”林風再次打斷他，聲音裡那絲微妙的困惑更明顯了，“你讓我澄清甚麼事實？澄清東貝不是預製菜？可你們就是啊。從中央廚房的生產記錄，到冷鏈物流的配送單，再到你們內部培訓的話術——需要我把證據鏈一條一條擺出來給你看嗎？”
鄭東如遭雷擊，整個人僵在病床上。證據鏈？他怎麼會知道？那些東西都在公司內網，有嚴格的許可權管理……
“你……你哪來的證據？”他的聲音開始發抖。
“這不重要。”林風說，“重要的是，你到現在還覺得，問題出在我那句話上。鄭總，醒醒吧。東貝的問題，從來不是我說了甚麼，而是你們做了甚麼，又說了甚麼謊來掩蓋。你們以為壓下一個博主，逼我道個歉，這事就過去了？網際網路是有記憶的，顧客也不是傻子。就算沒有我，也會有李風、王風、張風，在某個服務區，某個商場，說出同樣的話。你們能壓得過來嗎？”
鄭東感到一陣眩暈，眼前的景物開始旋轉。他下意識地抓住床欄，指甲摳進冰冷的金屬裡。
“所以……所以你是故意的？”他嘶聲問，“你從一開始就知道，那句話會引發甚麼？”
“我甚麼都不知道。”林風的語氣終於有了一絲不耐，“我只知道，魚是冷凍的，肉是預製的，醬汁味道重得可疑。我說了實話。至於後面發生的一切——你們的反應，博主的屈服，水軍的攻擊，還有那場可笑的‘透明廚房’表演——鄭總，那都是你們自己的選擇。說真的，看到你們搞開放日的時候，我都愣了一下。我沒想到，有人會自己往火坑裡跳，還嫌不夠，非要澆上油。”
“你！”鄭東血氣上湧，眼前一陣發黑。他彷彿看到那面監控大屏，看到剪刀剪開包裝袋，看到網友的嘲諷如海嘯般湧來。那些畫面和林風平靜的聲音交織在一起，變成尖銳的耳鳴。
“我最開始甚至懶得理會。”林風繼續說，像是在陳述一個與己無關的事實，“是你們一遍又一遍地找上門來。我本來都打算讓這件事過去了。但你們好像不明白，有些事情，越是想捂住，就爛得越快。你問我滿不滿意？鄭總，我沒甚麼滿意不滿意的。我只是有點……驚訝。驚訝於一家做了二十年的企業，面對危機時，竟然能做出這麼多愚蠢的選擇。”
每一個字都像一把鈍刀子，慢慢割著鄭東的神經。愚蠢的選擇。是啊，現在回頭看，從刪影片開始，每一步都錯得離譜。可當時，他只覺得那是扞衛東貝、扞衛自己畢生心血的唯一方式。
“夠了！”鄭東低吼出來，聲音破碎不堪，“你到底想怎麼樣？！要怎麼樣你才肯放過東貝？！”
電話那頭，林風似乎輕輕嘆了口氣。
“鄭總，你還是沒明白。我從來沒抓住過東貝，談何‘放過’？抓住東貝的，是你們自己撒的謊，是你們自己點起的火，是你們自己捅向自己的刀子。而我，只不過是在火剛燒起來的時候，說了句‘這裡有點熱’。”
鄭東渾身都在發抖，不是氣的，是一種從骨頭縫裡滲出來的寒冷和無力。他忽然發現，自己所有的憤怒、威脅、利誘，在這個年輕人面前，都像是砸向一堵無形牆壁的雞蛋，除了留下難看的汙跡，毫無作用。
對方根本不在乎東貝的死活，不在乎他的威脅，甚至不在乎那一百萬。
他在乎甚麼？鄭東茫然地想。他到底想要甚麼？
“林風，”鄭東的聲音徹底失去了力氣，只剩下疲憊和一絲最後的掙扎，“就算東貝有錯，罪不至死。給我，給東貝一個機會。你要道歉影片，我給你錢，給你前途。或者……或者你直接說，你要甚麼條件才肯罷休？只要我能做到……”
“我甚麼都不要。”林風的聲音清晰而冰冷地傳過來，“我只要你們別來煩我。另外，基於你剛才的威脅——關於要讓我‘脫層皮’的那些話——我保留追究你法律責任的權利。就這樣吧，鄭總，好好養病。”
“等等！”鄭東急喊，“你就不怕……”
“怕甚麼？”林風的語氣終於冷了下來，“怕你那些見不得光的手段？鄭總，我勸你省省。如果你還想用那些上不了檯面的法子，我奉陪。不過我得提醒你，下次再打電話來，最好讓你的律師準備好起訴狀。前提是，你們還有錢請律師。”
“你這是在威脅我？！”鄭東的怒火又被點燃了，混雜著絕望，讓他的聲音聽起來尖厲而扭曲。
“隨便你怎麼理解。”林風的聲音恢復了最初的平靜，甚至帶著一絲厭倦，“再見，鄭總。希望這是最後一次通話。”
“林風！你敢掛我電話試試！我告訴你，我有的是辦法讓你在S市混不下去！我認識……”
嘟—嘟—嘟—
忙音響起，乾脆利落。
鄭東保持著舉著手機的姿勢，僵在那裡。手機螢幕暗了下去，映出他扭曲而蒼白的臉。病房裡死一般的寂靜，只有監護儀規律而冷漠的嘀嗒聲，提醒著他心臟還在跳動。
幾秒鐘後，他猛地將手機狠狠砸向對面的牆壁！
“砰！”
手機在牆上炸開，碎片四濺。
“啊——！！！”
一聲壓抑到極致、卻又充滿絕望和暴怒的低吼，從他喉嚨深處擠出來。他揪住自己的頭髮，身體因為極致的憤怒和無力而劇烈顫抖。
為甚麼？憑甚麼？
他奮鬥二十年，從街邊小攤到全國連鎖，吃過多少苦，受過多少累？好不容易有了今天的局面，卻因為一個毛頭小子的一句話，因為幾句該死的真話，就全毀了？
他不甘心！他死也不甘心！
病房門被猛地推開，秘書和護士衝了進來。
“鄭董！”
“病人怎麼了？快按住他！”
鄭東猛地抬起頭，佈滿血絲的眼睛死死盯住秘書，那眼神像是瀕死的野獸。
“給我……聯絡N省的老劉。”他一字一頓，聲音嘶啞得幾乎聽不清，“告訴他……按之前說的，辦！馬上辦！我要那個林風……付出代價！”
秘書看著鄭東猙獰的面孔，又看了看地上手機的殘骸，臉色煞白，嘴唇哆嗦著：“鄭董，您冷靜點，醫生說您不能再受刺激……”
“去！”鄭東咆哮起來，口水噴濺，“現在就去！不然你就給我滾蛋！”
秘書嚇得一哆嗦，再不敢多言，慌忙點頭，倒退著出了病房。
護士想要上前給鄭東重新戴好氧氣管，卻被他一把推開。
他靠在床頭，胸膛劇烈起伏，死死盯著天花板。燈光慘白，刺得他眼睛生疼。
林風最後那句話，在他腦子裡反覆迴響：
“抓住東貝的，是你們自己撒的謊，是你們自己點起的火，是你們自己捅向自己的刀子。”
刀子……
鄭東忽然扯了扯嘴角，露出一個比哭還難看的笑容。
是啊，最狠的那幾刀，好像真是自己捅的。
但那又怎麼樣？
就算是自己捅的，他也要拉那個最先說出“這裡有點熱”的人，一起下地獄！