這天，技術部黃師傅的老婆張嬸，站在自家門口，對剛從水池打水回來的隔壁鄰居嚴嬸神秘兮兮地招了招手：“哎，老嚴家的，過來過來。”
嚴嬸的老公也是技術部的，兩家都是隻有一方在單位工作的“半邊戶”，平時沒甚麼娛樂，最大的樂趣就是在家長裡短中咀嚼點新鮮事。她立刻端著水盆湊了過去，八卦之心熊熊燃起：“怎麼了，張姐？神神秘秘的。”
張嬸探頭往四周看了看，這才壓低了聲音，像是在分享甚麼驚天秘密：“聽說了嗎？彭編輯家那位，就是工會的丁主席，給播音室那個小夏介紹了個物件，被她給拒了。”
“是嗎？”嚴嬸的眼睛瞬間亮了，“丁主席介紹的，那條件肯定差不了啊！為甚麼？”
“這你就不知道了吧，”張嬸臉上露出“獨家訊息持有者”的優越感，聲音壓得更低了，幾乎是氣音，“可靠訊息說，人家小夏眼光高著呢！看不上丁主席介紹的那個，是看上了縣長的秘書！”
“蔣秘書？”嚴嬸倒吸一口涼氣，“我的乖乖，那可是縣太爺跟前的大紅人！這姑娘，心氣兒可真不小！”
“可不是嘛！”
幾句交頭接耳，像是往平靜的池塘裡投下了一顆炸雷。不需要多久，這則混雜著猜測與想象的風言風語，便以驚人的速度在整個廣播站發酵、擴散、變形，最後演變成了幾個不堪的版本：
版本一，勵志版：“播音室的夏緣看不上平庸的教育局幹事，立志要攀高枝，正在瘋狂追求縣長秘書。”
版本二，心機版：“夏緣利用自己的美貌和聲音，故意吊著好幾個幹部，就為了待價而沽。”
而當這些流言傳到杜藝萍耳朵裡時，她正在用指甲一下下地颳著辦公桌上的油漆。她當然知道實情，蔣才哲在她面前抱怨過夏緣的“不識好歹”。在她看來，夏緣簡直是瘋了，得了天大的便宜還拿腔拿調，這完全不合常理。
嫉妒像一條毒蛇，啃噬著她的理智。為甚麼？為甚麼韓炎輝對她念念不忘，連蔣才哲這樣的人物也對她另眼相看？一個鄉下出來的野丫頭，憑甚麼？
一個惡毒的念頭在她心中成形。她對著鏡子，看著自己因為嫉妒而微微扭曲的臉，忽然笑了。既然你們都覺得她好，那我就讓她“好”個徹底。
於是，在杜藝萍不動聲色的推動下，第三個，也是最惡毒的版本開始流傳開來——夏緣腳踏三隻船，一邊接受著蔣秘書的示好，一邊和初戀韓炎輝藕斷絲連，同時還和於昌瑞糾纏不清，是個水性楊花、玩弄感情的女人。
一時間，夏緣成了廣播站人人側目、背後議論的焦點。
對於這一切，夏緣置若罔聞。她不是不清楚，而是太清楚了。這些流言的源頭，除了那個恨不得將她踩進泥裡的杜藝萍，恐怕也少不了那三位被拒絕後自尊心受損的男性“功勞”。蔣才哲的高傲，於昌瑞的偏執，韓炎輝的執拗，都成了催生這些汙穢言語的溫床。
她明白，辯解是這個世界上最無力的行為。在人們只願意相信自己所相信的東西時，任何解釋都只會變成新的談資。所以她選擇了沉默。
夏緣如常地做著自己的工作，寫稿，校對，進錄音室錄製節目，或者輪到她去機房值班。那些探究的、輕蔑的、同情的目光，都被她用一副平靜無波的表情隔絕在外。彷彿那些流言的主角是另一個人，與她夏緣毫無關係。
空閒的時候，她就埋頭在單人宿舍裡。那間小小的、只有一張床一張桌子的房間，成了她唯一的避風港。她託羅健從縣一中找來了全套的高中課本和複習資料，一本一本地啃。燈光下，她握著筆，在草稿紙上演算著複雜的數學公式，默揹著拗口的化學元素週期表。
同時，她書桌的抽屜裡，還有一個厚厚的筆記本，上面密密麻麻寫滿了文字。那是她正在創作的第三部小說——《囚鳥》，一個關於芭蕾舞天才少女的故事。這位少女，在一次意外後雙腿殘疾，從雲端跌入泥沼，最終在自我囚禁與毀滅中尋找救贖。
她知道，這些流言只是前菜。當一個人的善意被反覆拒絕，耐心被消磨殆盡後，接下來登場的，很可能就是赤裸裸的惡意。她必須儘快強大起來，無論是學識，還是財富。
至於蘇芒，經過上次的事情後，確實安分了不少。夏緣不想讓她再回成分複雜的招待所，便託了羅健的關係，暫時在公安局食堂給她找了個幫忙洗菜切菜的活兒。雖然同樣是臨時工，沒有編制，但公安局環境相對單純，來往的都是穿制服的公安幹警，沒人敢在那裡惹是生非。蘇芒對這份工作很滿意，對夏緣更是感激涕零，隔三差五就給她送些食堂裡剩下來的包子饅頭。
日子就在這詭異的平靜和暗流湧動中，一天天滑向年關。
臘月裡，天門縣被裹在一片凜冽的寒氣裡。鉛灰色的天空低低地壓著，風捲著碎雪粒子，打在光禿禿的樹幹上，發出 “嗚嗚” 的聲響，像是誰在暗處低聲哭泣。
縣教育局的幹事於昌瑞裹緊了身上的灰布棉襖，縮著脖子走進紅星公社中學的校門。土石路面凍得硬邦邦的，走上去 “咯吱” 響，像是踩在碎玻璃上。他這次來，名義上是檢查冬季教學安全，實則揣著個見不得人的心思。
自從被夏緣乾脆利落地拒絕後，他心裡就像堵了一團浸了水的溼棉花，又悶又脹，還帶著點說不清道不明的瘙癢。他是單位裡年輕有為的後備幹部，自問相貌堂堂，前途無量，平日裡只有他挑剔別人的份，何曾被一個鄉下出來的播音員如此不留情面地拒絕過？
他越想越氣，越想越不甘心。尤其是聽到廣播裡夏緣那清甜溫潤的聲音，那種挫敗感就愈發強烈。他不信這個邪，不信自己拿不下一個無根無基的姑娘。
思來想去，他竟琢磨出了一個自以為高明的“毒計”——釜底抽薪，斷她的後路。他要讓夏緣明白，她之所以能在縣城體面地生活，是因為她有一個“乾淨”的出身。如果這個出身被戳穿，她那點可憐的驕傲，還能剩下幾分？