曬乾的稻穀堆在竹篾編織的簡陋容器裡，金黃耀眼，卻仍非可食之米。最後一道，也是最考驗耐心與毅力的工序——舂米，擺在楊熙面前。
他早已準備好了工具。那截粗大竹筒鑿刻而成的“臼”，內壁被他用砂岩反覆打磨，儘可能光滑。那根結實的硬木“杵”，頂端也修整得圓潤，以減少舂搗時過度的破碎。這就是他全部的裝置，古老得如同回到了傳說中神農氏的時代。
他抓了一把帶殼的稻穀，放入竹臼之中，數量不能太多，否則不易舂透，也不能太少，否則效率低下。他雙手握住木杵，深吸一口氣，腰部微微下沉，利用身體的重力，將木杵高高舉起，然後沉穩而有力地落下。
“咚！”
一聲沉悶的撞擊聲在幽谷中響起，帶著一種原始的韻律。木杵砸在稻穀上，穀殼破裂的聲音細密而清脆。他抬起木杵，可以看到竹臼底部的稻穀已經被砸開，部分米粒脫離了穀殼，但更多的依舊緊緊包裹著。
他沒有停頓，再次舉起木杵，落下。
“咚！”
“咚！”
“咚！”
單調、沉重、重複的撞擊聲，開始規律地迴盪。這聲音不像摔打稻穗那般帶有收穫的脆響，它更沉悶，更壓抑，彷彿直接敲打在勞作之人的筋骨上。
舂米，是純粹的體力消耗，幾乎沒有任何技巧可言，唯一需要的就是持續不斷的、穩定的發力。每一次舉起木杵，都需要調動手臂、肩膀乃至腰背的力量；每一次落下，都要控制好力道，既要保證能砸開穀殼，又不能將米粒舂得過於細碎。
僅僅舂了十幾下，楊熙的額角就已見汗。手臂的肌肉開始發酸，虎口被木杵震得發麻。這比收割、脫粒更考驗人的耐力。它不像開墾土地那樣能看到面積的擴充套件，也不像狩獵那樣可能有驚喜的收穫，它只有這無盡的、重複的撞擊，以及臼中那緩慢變化的穀粒。
他必須時刻留意臼中的情況。舂一段時間，就需要停下來，用手將舂過的米糠混合物捧起，藉助口中吹出的氣流（後來他改用一塊皮子扇風），揚去較輕的穀殼和米糠，再將未舂開的稻穀放回臼中繼續。
這個過程繁瑣而磨人。細小的米糠和穀殼粉末飛揚起來，沾滿他的手臂、臉龐，甚至鑽入鼻腔，引來陣陣癢意和噴嚏。他常常弄得灰頭土臉，只有一雙眼睛，在粉塵中依舊專注地盯著竹臼內的變化。
一臼舂完，得到的是混雜著少量碎米和未脫殼穀粒的糙米。他需要仔細篩選，將舂好的米收集起來，未舂開的放回再舂，碎米則另外存放，聊作煮粥之用。
效率低得令人絕望。耗費大半天的力氣，可能只得不到一斤去殼的糙米。而他有五六斤帶殼稻穀需要處理。
幽谷裡，從早到晚，都回蕩著那沉悶的“咚、咚”舂臼聲。這聲音取代了溪流的歡唱，成為營地的主旋律。楊熙的生活，彷彿也陷入了這無盡的迴圈之中：舂米，揚糠，篩選，再舂米……
他的手掌被木杵磨出了新的水泡，水泡破裂，與老繭融為一體。腰背的痠痛成了常態，夜裡躺下時，感覺整個上半身都是僵硬的。有時，在極度疲憊中，那單調的撞擊聲會讓他產生一絲恍惚和煩躁，彷彿永遠也看不到盡頭。
但他從未想過放棄。每當感到難以堅持時，他就會停下來，抓一把剛剛舂出的、略帶淡黃色的糙米，在掌心細細觀看。米粒並不十分潔白，有些甚至帶著胚芽的痕跡，但它們飽滿，堅實，是真正能填飽肚子、提供力量的精華。
這讓他想起地窖裡那些發黴的、摻雜著沙石的陳年雜糧，想起在趙家時連豬食都不如的餿飯。與那些相比，眼前這自己親手種出、親手舂出的米粒，是何等的珍貴！
這念頭如同清泉，澆熄了心頭的躁火。他抹一把臉上的汗水和米糠，再次握緊了木杵。
“咚！”
“咚！”
聲音依舊沉悶，卻彷彿多了一絲堅韌。
他知道，當這舂臼之聲停止之時，便是他真正品嚐到自力更生之果實的時刻。
那將是“艱苦”給予“變好”的最甘甜的回饋。