何雨柱的手指剛觸到空間裡那棵老橡樹幹，眼前的景象就開始發晃。沼澤的水汽、蘆葦的清香、白鷺掠過水麵的影子，像被揉皺的畫兒般迅速褪色，耳邊的蟲鳴蛙噪也驟然消失，只剩下自己粗重的呼吸聲。
“呼——”
他猛地睜開眼，發現自己正站在自家廚房的灶臺邊，手裡還攥著半塊沒吃完的紅薯。灶膛裡的火已經滅了，只剩下點暗紅的炭火，映得他手心裡的紅薯皮泛著油光。
“又忘了時辰。”何雨柱拍了拍額頭，懊惱地笑了笑。剛才在空間裡侍弄那片新冒出來的紅薯地，蹲在壟溝裡數著剛結出的小紅薯，一時入了神，只想著“該回家給媽燒火了”，念頭剛落，人就“唰”地出現在了廚房——這意念空間的進出，越來越隨心了，有時甚至不用特意找那棵老橡樹當“門”，心裡頭念頭一動，就能來回穿梭。
他低頭看了看手裡的紅薯，表皮焦黑，還帶著點炭火燎過的糊味，掰開一看，裡面的瓤金黃金黃的，冒著熱氣，甜香混著焦香直往鼻子裡鑽。這是空間裡的“蜜心紅薯”，埋在沼澤邊的沙土地裡，長得不大，卻甜得粘手，剛才在空間裡用枯枝烤了幾個，沒吃完就想著回來，竟順手帶了半塊出來。
“柱子，火咋滅了？”王秀蘭端著個簸箕從裡屋出來，裡面裝著剛剝好的玉米，玉米粒黃澄澄的，滾來滾去像小珠子，“我讓你燒火煮玉米，你倒好，蹲這兒打瞌睡？”
“媽，我沒睡，這不是想著給您留個好東西嘛。”何雨柱把手裡的紅薯往她面前遞，“您嚐嚐，空間裡新收的，比上次那批還甜。”
王秀蘭瞪了他一眼，嘴上卻沒真責怪，接過紅薯掰了一小塊放進嘴裡，嚼了兩下就眯起了眼：“嘿，這紅薯是不賴，甜得齁人！比你爸從食品廠捎回來的蜜餞還對味。”她又掰了塊塞進何雨柱嘴裡，“快吃，吃完趕緊把火生起來，玉米再不煮就老了。”
何雨柱嘴裡塞著紅薯，含糊不清地應著，心裡卻盤算著空間裡的事。那片紅薯地是前陣子沼澤擴大後新露出來的沙土地，他試著種了點紅薯秧，沒成想長得瘋快，才一個多月就結了滿地，最大的那個得有他胳膊粗，挖出來的時候還帶著股沙土的清香。剛才烤的那幾個是小的，大的都被他埋回沙土裡了——媽總說“紅薯埋在沙裡藏得住，想吃的時候挖一個，新鮮”。
正往灶膛裡添柴，西屋傳來何雨華的尖叫：“姐！你又偷我橡皮！”接著是何雨水的反駁：“誰偷你橡皮了？是你自己掉地上的！”這對龍鳳胎，一天不吵三回都不正常。
何雨柱笑著搖搖頭，剛要喊他們別吵，就見何雨華氣鼓鼓地跑進來，手裡攥著個缺了角的橡皮：“哥！你看我姐，她把我橡皮掰了一半！”他胳膊上還沾著點墨汁，大概是剛才寫字蹭的。
“多大點事。”何雨柱從兜裡摸出塊新橡皮遞給他——這是上次去供銷社給妹妹買文具時多買的，紅顏色的，帶著股淡淡的香味，“拿著，這個比你那個好。”又轉頭瞪何雨水，“你當姐姐的，讓著點弟弟咋了？”
何雨水噘著嘴進來了，手裡拿著本算術練習冊：“誰讓他總抄我作業？我這是懲罰他！”她眼睛一亮，瞥見王秀蘭手裡的紅薯，“媽，這是啥？聞著好香！”
“紅薯，你哥從廠里弄的。”王秀蘭又掰了塊給她，“快吃，吃完趕緊寫作業，下午老師要來家訪。”
何雨水接過紅薯，立馬忘了跟弟弟置氣，小口小口地啃著，眼睛彎成了月牙：“真甜！比上次張大媽給的烤紅薯甜多了！哥，還有嗎？我想給老師帶一塊。”
“有，多著呢。”何雨柱心裡一樂，這丫頭還挺懂事。他往灶膛裡添了把柴，火苗“騰”地竄起來，映得鍋沿發亮，“等會兒我再去拿幾個，給老師裝著。”
正說著，院門口傳來腳踏車鈴鐺聲，何大清推著二八大槓進來了，車把上掛著個網兜，裡面裝著兩條大鯉魚，活蹦亂跳的，濺了不少水花。“爸，您咋回來了？今天不上班？”何雨柱趕緊迎上去。
“廠裡上午停電，沒法幹活，就提前回來了。”何大清把腳踏車支好，拿起一條鯉魚掂量了掂量，“這是水產站剛到的黃河鯉，給你媽燉湯喝，補補身子。”他眼睛掃過灶臺，瞥見那半塊紅薯，眉頭動了動，“這紅薯看著不一般，哪來的？”
“爸，這是……這是我在廠裡種的。”何雨柱趕緊找補，“車間後面有塊空地，我撒了點紅薯秧，沒成想長這麼好。”
何大清沒再多問，只是點點頭：“味道不錯，比食品廠倉庫裡存的那批紅薯強。回頭給你張大爺送幾個去，他前陣子總唸叨想吃烤紅薯。”張大爺是父親的老戰友，退休後身體不太好，總愛跟何大清唸叨過去的日子。
“知道了爸。”何雨柱應著，心裡鬆了口氣——父親這是預設了他的說法，沒再追究。
鍋裡的玉米“咕嘟咕嘟”煮上了，甜絲絲的香味混著紅薯的焦香飄滿了廚房。王秀蘭開始收拾鯉魚，刀工利落，三下五除二就把魚收拾乾淨了，準備中午做個紅燒鯉魚，再燉個魚頭湯。何雨華蹲在旁邊看，時不時問一句“媽，魚肚子裡這是啥”，被王秀蘭笑著趕走：“去去去，添亂，跟你哥學燒火去。”
何雨柱往灶膛裡添著柴，心裡卻想著空間裡的紅薯。他記得剛才挖紅薯時，在最底下埋了幾個特別大的，表皮帶著層沙土，看著就面。等會兒得再進去一趟，多拿幾個出來，給張大爺送點，再給院裡的孩子們烤著吃——上次給他們吃菱角，一個個樂的，要是見了這蜜心紅薯，指不定高興成啥樣。
正琢磨著，就聽見院門口有人喊：“柱子在家不？”是三大爺，他那標誌性的公鴨嗓老遠就能聽見。
“在呢三大爺！”何雨柱趕緊往外迎，就見三大爺揹著個藥箱，手裡還拿著個算盤，“啥事啊？”
“我給你算筆賬。”三大爺推了推鼻樑上的老花鏡，算盤打得“噼裡啪啦”響，“前兒你給我的菱角，我賣了五毛錢，扣除成本兩毛，淨賺三毛……我想著，這錢得分你一半，畢竟菱角是你給的……”
何雨柱笑著打斷他：“三大爺，您留著吧，這點錢算啥。對了，我這兒有新收的紅薯，甜著呢，您拿幾個回去嚐嚐。”他轉身就往廚房跑，心裡琢磨著得趕緊把三大爺打發走，不然他能跟你算到天黑。
從空間裡又拿了幾個大紅薯出來，用報紙包好遞給三大爺，三大爺掂了掂，眉開眼笑：“還是柱子懂事！這紅薯看著就面，我回去烤著吃，給我那小孫子留半個！”他揣著紅薯，揹著藥箱，腳步輕快地走了，算盤珠子還在兜裡“嘩啦”響。
送走三大爺，何雨柱剛回廚房，就見何雨水舉著個烤紅薯跑進來，臉上沾著點黑灰，像只小花貓：“哥！老師來了！我把紅薯給老師了，老師說真甜！”
“知道了，趕緊去洗臉，看你那臉髒的。”何雨柱笑著拍了拍她的腦袋，心裡頭甜滋滋的。這空間裡的紅薯，不僅能讓家裡人吃好，還能讓街坊鄰居、甚至老師都嚐嚐鮮，這秘密藏得值。
中午飯桌上，紅燒鯉魚色澤紅亮，魚肉鮮嫩；魚頭湯奶白濃稠，飄著蔥花；玉米煮得軟爛，一咬就出汁；還有那盤蒸紅薯，金黃金黃的，甜得粘筷子。一家人圍坐在一起，吃得熱熱鬧鬧，何雨華搶著吃魚眼睛，說“吃了能看清黑板”；何雨水小口小口地喝著湯，說“比學校食堂的菜湯好喝一百倍”；何大清喝了口酒，夾了塊紅薯，慢悠悠地說：“這紅薯，確實是好東西。”
何雨柱看著眼前的景象，心裡頭踏實得很。這空間就像個聚寶盆，你對它上心，它就給你長好東西；你把這些好東西分享給身邊的人，日子就過得熱熱鬧鬧、甜甜蜜蜜。他夾起一塊紅薯，放進嘴裡，甜香在舌尖蔓延開來，連帶著心裡都甜絲絲的。
吃完午飯，何雨柱藉口去廠裡看看，又進了趟空間。他走到那片紅薯地，扒開沙土，露出底下一個個圓滾滾的紅薯，心裡頭樂開了花——這些紅薯還在，安安穩穩地躺在沙土裡，等著他下次來挖。
他蹲下來，又埋了幾個新挖的紅薯，心裡默唸著：等過陣子，再給家裡人烤紅薯吃，給街坊們送點，讓這甜味，一直延續下去。
空間裡的風吹過蘆葦叢，“沙沙”作響，像是在回應他的話。何雨柱笑了笑，站起身，意念一動，又回到了自家院子裡。陽光正好，照在牆上的牽牛花上，開得正豔，像一個個小喇叭，在吹奏著這平凡又甜蜜的日子。