初秋的操場剛灑過冷水，蒸騰起白茫茫的霧氣。何雨柱站在跑道起點，腳邊的水漬很快被體溫烘出淡淡的熱氣——這是學校一年一度的體能測試，哨聲還沒響，他已經原地蹦了兩下，筋骨發出“咔吧”的脆響，像塊淬過火的精鐵。
“各就各位！”體育老師舉著發令槍，視線掃過佇列時，在何雨柱身上多停了兩秒。這小子自開啟始晨跑，整個人像變了個樣，肩膀寬了半指，胳膊上的肌肉線條硬得像曬透的牛皮筋。
“預備——跑！”
槍聲炸響的瞬間，何雨柱幾乎是彈出去的。腳尖蹬地時，跑道上的水漬被踩得飛濺，身後的同學被甩開半米遠，連帶著掀起的風都帶著股衝勁。他跑過彎道時，身體傾斜的角度比旁人陡得多，卻穩得像釘在地上，引得觀賽的學生一陣驚呼。
“這速度！比上次快了足足兩秒！”體育老師掐著秒錶，筆尖在記錄板上飛動，“何雨柱，保持這勢頭，今年的校運會穩了！”
跑完四百米，他連粗氣都沒喘，只是額頭沁了層薄汗。旁邊剛衝過終點的同學扶著膝蓋咳得直不起腰，看見他這模樣，驚訝地張大嘴：“你……你這是鐵打的？跑這麼快還臉不紅氣不喘的？”
何雨柱抹了把汗，笑了笑：“多跑幾趟就習慣了，跟磨鐮刀似的，越磨越利。”
這話倒沒吹牛。自打在空間裡練跑步，他不光速度上去了，耐力更是嚇人。下午的越野訓練，二十公里山路，別人跑到一半就開始掉隊，他卻像裝了永動機，揹著十斤重的沙袋，還能幫落在後面的同學拎揹包。
“柱子，慢點！等等我！”後面的同學喘著粗氣喊，手裡的水壺晃得嘩嘩響。
何雨柱回頭看了眼，腳下稍緩，卻沒停步：“跟上！這點路都扛不住，冬天拉練咋辦？”嘴上說著，卻悄悄把對方的揹包拽過來，搭在自己肩上——兩包加起來快三十斤，他背得跟空書包似的，腳步穩如泰山。
到了終點，負責登記的老師翻著記錄冊直咂舌：“負重二十斤，比去年的冠軍還快了十分鐘！何雨柱，你這身子骨是吃啥長的？咋就不見累呢？”
他把揹包卸下來，往地上一放，“咚”地砸出個淺坑。“沒啥訣竅，就是練唄。”他拍了拍胳膊，肌肉硬得能彈開石子，“你看這胳膊，以前跟麵條似的，現在多結實。”
最驚人的是力量測試。學校的單槓鏽得厲害，一般學生能拉十個引體向上就算優秀，他卻跟玩似的，吊著身子來回擺動，胳膊一使勁，“噌噌噌”連拉三十個，最後還玩了個單臂懸掛，引得圍觀的人拍手叫好。
“我的天！單臂！他是怎麼做到的？”
“這力氣，怕是能把石碾子舉起來吧？”
何雨柱聽著議論，心裡卻沒咋得意——他還記得上次幫李老師搬實驗器材，那口裝硫酸的罈子少說五十斤，他一手就拎起來了，李老師當時瞪圓的眼睛，比現在這些驚歎的表情好笑多了。
傍晚的格鬥訓練，他更是讓人大開眼界。教練剛擺好架勢，他一個側身閃避，緊接著反手一扣，動作快得讓人看不清，教練愣是被他鎖著胳膊動彈不得，最後笑著認輸：“行了行了，你這反應速度，比貓還靈，我認輸！”
回宿舍的路上，他碰見個抬煤的老師傅，三輪車陷在泥裡，幾個人推都推不動。他路過時瞅了眼，挽起袖子說：“我試試。”眾人還沒反應過來，他蹲下身子，雙手扣住車斗沿，腰腹猛地發力，“嘿”地一聲，三輪車竟被他生生抬離地面，後輪空轉著爬出了泥坑。
老師傅拍著他的背直誇：“好小子！這身板，擱以前能去當搬運狀元！”
何雨柱嘿嘿笑了笑，拍了拍沾著泥的手——他知道，這可不是天生的。空間裡那些沒日沒夜的奔跑、負重繞圈、單槓懸垂，才把他這塊“軟鐵”，慢慢煉成了現在這副經得起敲打、扛得住重負的身子骨。就像村口那棵老槐樹，看著普通，可狂風暴雨來了，它腰桿挺得比誰都直。