臘月的風像刀子，刮在臉上生疼。何雨柱把棉襖領子豎得老高，縮著脖子跟在三大爺身後，踩過衚衕口結了冰的水窪，發出“嘎吱”的脆響。懷裡揣著個油布包，沉甸甸的，稜角硌得肋骨生疼——裡面是二十斤玉米麵，空間新磨的，細得能透光，是他攢了半個月才敢拿出來的“硬通貨”。
“柱子，等會兒見了人，少說話，看我眼色行事。”三大爺回頭叮囑，帽簷上的霜落了他一臉，“黑市上的人眼毒，看出你是生面孔，保不齊要壓價。”
何雨柱點點頭，沒吭聲。他知道這趟兇險。前陣子二大爺家的小子偷偷去黑市換糧，被巡邏隊抓了，不僅糧食沒了，還被拉去掃了三天大街。要不是三大爺說認識個“穩妥”的主兒，他說啥也不會冒這個險。
穿過三條衚衕，拐進個堆滿垃圾的巷子。牆根下蹲著幾個裹著破棉襖的人，都低著頭，只有眼睛在暗處溜溜轉，像一群伺機而動的野狗。三大爺領著他往最裡頭走，那裡有個塌了半邊的院門，門框上貼著張褪色的福字，被風撕得只剩個角。
“老閻，你可算來了。”門後閃出個矮胖子，臉上有道疤，從眼角一直延伸到下巴，笑起來像條泥鰍，“這位是？”
“我侄子，家裡快斷糧了，想換點實在東西。”三大爺把何雨柱往前推了推，又給疤臉遞了個眼色。
疤臉的目光在何雨柱身上掃了一圈，最後落在他懷裡的油布包上，鼻子嗅了嗅：“新磨的玉米？”
何雨柱解開油布，露出裡面雪白的玉米麵，香氣混著寒氣飄出來。疤臉眼睛亮了亮，往院裡喊：“老三，拿東西！”
屋裡應聲走出個瘦高個，手裡託著個木盤，盤裡放著幾塊碎銀子，還有個金戒指，戒面上的花紋都磨平了，看著有些年頭。
“就這些，”疤臉抱起胳膊，“二十斤玉米換這些，夠你家吃陣子細糧了。”
何雨柱的目光在金戒指上停住了。他要的不是銀子，是金子。書上說，亂世裡只有金子最保值，銀子說貶就貶，糧食會發黴，只有金子，無論到了啥時候都能換活命的東西。
“我要那個戒指。”他指著木盤裡的金戒指，聲音有點發緊。
疤臉愣了愣，突然笑了：“這小娃娃懂行啊。這戒指可是足金的，得再加五斤玉米。”
“不行！”三大爺趕緊攔，“這都能換三十斤粗糧了，你咋還加價？”
“就這價，要換就換，不換走人。”疤臉翻臉比翻書還快，往門框上一靠，擋住了去路。
何雨柱心裡快速盤算。空間裡的玉米多得能堆成山，五斤不算啥，可這疤臉明顯在欺負人。他摸了摸懷裡的另一塊油布——裡面是半斤紅糖，空間裡的甘蔗熬的，甜得發膩，是他留著的後手。
“加這個。”他掏出紅糖，往木盤裡一放，“這是正經的古巴糖，比市面上的甜三倍。”
疤臉捏起塊紅糖，放在嘴裡嚼了嚼，眼睛眯了起來：“行，成交！”
何雨柱把金戒指揣進懷裡，指尖觸到冰涼的金屬，心裡卻踏實了。三大爺還在跟疤臉討價還價，想多要塊碎銀子，他卻拉了拉三大爺的胳膊：“三大爺，走吧。”
出了巷子，三大爺才喘著氣說：“你這孩子，咋就認準那破戒指了？那碎銀子能換兩袋白麵！”
“金子值錢。”何雨柱望著遠處灰濛濛的天，“等過陣子，您就知道了。”
他沒說的是，上輩子他見過太多人抱著成箱的紙幣在街上哭，那些錢早上還能買頭牛，到了晚上就只能買盒火柴。只有金子，像沉在水底的石頭，任憑風浪再大，也穩當得很。
回到院裡，何雨柱把金戒指藏進炕洞的暗格裡，緊挨著那個記物價的賬本。雨水和雨華正趴在炕桌上畫畫，用的是他用炭條削的筆，紙上畫著個歪歪扭扭的房子，旁邊站著三個小人，一個高的，兩個矮的。
“哥，你看我們畫的家！”雨水舉著畫紙，辮梢的紅繩掃過賬本的一角。
何雨柱趕緊把賬本塞進去，笑著揉了揉她的頭髮：“畫得真好。”他看著那枚金戒指在暗處閃著微光，突然覺得，這小小的環子，比啥都管用——它能在兵荒馬亂時換條船，能在糧價飛漲時換半地窖的糧食，能在最絕望的時候，給一家人留條活路。
夜裡，何大清蹲在炕沿上抽菸，煙鍋裡的火星明明滅滅。“今天去換糧了？”他突然問，眼睛沒看何雨柱。
“嗯，跟三大爺去的，換了點細糧。”何雨柱沒提金子的事。
“別去那地方了，危險。”何大清磕了磕煙鍋，“我託廠裡的老夥計弄到點糧票，夠咱家用到開春。”
何雨柱心裡一動：“爹，糧票能換金子不？”
何大清愣住了，轉頭看他，眼神裡滿是驚訝：“你換金子幹啥？那玩意兒不當吃不當喝的。”
“藏著，萬一……”何雨柱沒說下去。他怕說出來，父母會覺得他想太多，可他不得不想。這世道就像個漏風的屋子，誰也不知道啥時候會塌，他得提前備好逃生的梯子。
何大清盯著他看了半晌，突然嘆了口氣：“你這心思，比我還重。糧票換不了金子，但我有塊老懷錶，是你爺爺傳下來的，錶盤是金的，回頭給你。”
何雨柱心裡一暖，鼻子有點酸。他知道那塊懷錶，爹平時寶貝得很，從不離身，錶鏈都磨得發亮了。
“爹，不用……”
“拿著。”何大清打斷他，聲音有點啞，“你比我懂咋保住這個家。”
第二天，何雨柱果然收到了那塊懷錶。黃銅錶殼已經發烏，開啟錶盤，裡面的指標早就停了，可邊緣的金邊還在陽光下閃著光。他把懷錶拆開，小心翼翼地取下金錶盤，跟那枚戒指放在一起，用布包好，藏得更深了。
空間裡的玉米還在一茬茬地收，他每次只敢拿出一點點去換東西，換回來的金子越來越多，有戒指，有耳環，還有些碎金片，都被他藏在炕洞的暗格裡，像藏著一顆顆沉甸甸的希望。
臘月二十三那天，衚衕裡響起了鞭炮聲，零星的，像在咳嗽。何雨柱看著院裡的人們互相換著年貨——張家用半袋紅薯換了李家的兩斤白菜，王家用件舊棉襖換了趙家的半斤肉，每個人臉上都帶著點笑，像忘了外面的兵荒馬亂。
“哥，過年能吃餃子不？”雨水舔著嘴唇，眼睛亮晶晶的。
“能。”何雨柱摸了摸暗格裡的金戒指，心裡踏實得很，“不光能吃餃子，還能給你和雨華買新衣裳。”
他知道，這些金子或許永遠用不上，最好的情況是，等太平了，他能把它們換成良田，換成新屋，換成雨水雨華上學的筆墨紙硯。但只要它們在這兒，藏在炕洞的暗處，像顆定心丸，無論外面的風颳得多大，他都敢拍著胸脯說：咱有家，有能守住家的底氣。
夜深了，院裡的燈一盞盞滅了，只有何雨柱屋裡還亮著微光。他翻開賬本，在最後一頁寫下：“金，五錢三分。”筆尖停頓了一下，又添了句，“家，安。”
窗外的月光透過窗欞照進來，落在賬本上，像給那兩個字鍍了層銀。何雨柱合上賬本，摸了摸懷裡的金飾，冰涼的金屬貼著心口，傳來安穩的重量。這是他給這個家的最後保障，是亂世裡的壓艙石，只要它在，天就塌不了。