日頭爬到頭頂時，田埂上的露水早被曬得不見蹤影，連空氣都透著股燥意。徐鳳年蹲在新翻的地頭上，手裡攥著半塊窩頭，眼睛卻盯著徐龍象手裡的玩意兒——那是個掉了漆的鐵皮餅乾盒，龍象正用根細鐵絲在裡頭扒拉，說是要找出最後一點餅乾渣。
“別扒拉了，”徐鳳年把窩頭掰了一半遞過去，“這玩意兒填不飽肚子，真餓了，咱回家蒸紅薯。”
徐龍象頭也沒抬，鐵絲在盒子裡攪出“嘩啦”聲，忽然手一頓，捏出點碎渣往嘴裡送，含混不清地說：“甜……甜絲絲的。”徐鳳年看著他這副模樣，忽然想起自己小時候，也是這樣跟著爹去鎮上趕集，盯著別人扔的糖紙能看半天，最後還是爹硬塞了塊麥芽糖在他手裡，那甜味，記了大半輩子。
正愣神，卻見張鐵匠家的後生推著輛獨輪車過來，車斗裡裝著些奇奇怪怪的鐵傢伙——有帶尖齒的小鎬頭，有彎成月牙形的鐮刀，還有個像篩子又不是篩子的鐵框子，框底全是細孔。“徐將軍，李伯讓我送這些來，說是您要的‘細作傢伙’。”後生擦了把汗，指著那鐵框子，“這叫‘碎土篩’，剛焊好的，您看這孔，比芝麻粒大不了多少，能把土坷垃篩得比麵粉還細，種菜籽正好。”
徐鳳年拿起那鐵框子，指尖劃過細孔，果然密得均勻。他忽然想起開春時播的油菜籽，大半都被土坷垃壓得沒冒芽，若是早有這篩子，怕是能多收一筐菜籽。“這篩子做得巧，”他讚了句，又拿起那把小鎬頭，鎬尖磨得發亮，鎬柄纏著防滑的布條，“張鐵匠的手藝，是越來越精了。”
“可不是嘛，”後生撓撓頭，“我爹說，以前打農具，只求結實，哪管啥順手不順手。這回啊，是李伯跟他念叨，說您總說‘幹活得趁手，不然累斷腰’，他才琢磨著在鎬柄上纏布條，還把鐮刀磨成弧形，說是割草不費勁兒。”
徐鳳年沒說話，卻往獨輪車邊挪了挪，看見車斗角落裡藏著個小木盒，開啟一看，竟是些打磨光滑的木片，長短不一，邊緣都倒了圓角。“這是啥？”
“我爹說，您上次說龍象用鋤頭總打滑，特意做了這些木楔子，往鋤頭柄上一塞，攥著就穩當了。”後生說著，拿起塊木片往鋤頭柄的縫隙裡敲，果然嚴絲合縫，“還說……還說要是用著好，就給村裡每家都送一套，算是謝您去年幫著修水渠的情分。”
徐鳳年心裡一動，抬頭往村裡望去。遠遠的，能看見李老漢正蹲在自家門口，給幾個孩子講啥，手裡還比劃著，孩子們笑得前仰後合。再往南，是王寡婦家新蓋的豬圈，上次他路過時，王寡婦還紅著眼圈說豬崽總病死，如今卻聽見豬哼哼得歡實，想來是熬過了難關。最東邊，張鐵匠的鋪子冒著黑煙，叮噹的打鐵聲一陣陣傳來，比往常更響，像是憋著股勁。
“龍象，”徐鳳年把餅乾盒從徐龍象手裡抽走，換上那半塊窩頭，“走，跟我去給張鐵匠送壺涼茶。”
徐龍象嘴裡還嚼著碎渣，含混地應著，卻被田埂邊的動靜吸引了——幾隻麻雀落在剛篩好的細土上，啄著土裡的草籽。他剛要去趕，卻被徐鳳年拉住：“讓它們吃，土裡的草籽啄乾淨了，省得咱除草。”
父子倆沿著田埂往村裡走，腳底下的土鬆鬆軟軟，是剛篩過的細土，踩上去像踩著厚棉絮。路邊的野菊開得正旺，黃燦燦的，徐龍象摘了一朵往嘴裡塞，被徐鳳年拍掉：“這是看的，不是吃的。”話雖如此，卻摘下另一朵，插在龍象的草帽上，引得龍象咯咯直笑。
快到張鐵匠鋪時，卻見李老漢帶著幾個婆娘往地裡去，每人手裡都提著個竹籃，籃裡裝著剛割的青草。“小將軍，”李老漢遠遠喊著，“這草割來漚肥，比去年的肥效還得翻一倍！”婆娘們也跟著笑，說要把家裡的草木灰都湊過來，今年的穀子保管能堆滿倉。
徐鳳年望著這光景，忽然覺得手裡的涼茶壺沉甸甸的。他想起去年剛到這村子時，地裡全是硌腳的石頭，村裡的路坑坑窪窪，誰見了都搖頭。可這才多久啊，土坷垃被篩成了細面，鋤頭柄纏上了軟布條，連麻雀都敢在地裡落腳了。
“姐夫，你看！”徐龍象忽然指著鐵匠鋪的方向，那裡的煙囪冒出的煙，在藍天上畫出道筆直的線，像根旗杆。而煙底下，張鐵匠正舉著把新打好的鐮刀，對著陽光看刃口，看見他們過來，遠遠地就揚手，嗓門亮得像敲鐘：“小將軍，新鐮刀試了保準稱手！”
徐鳳年舉起手裡的涼茶壺，也揚了揚。風從田埂上吹過，帶著新翻的土腥氣，混著野菊的香，還有遠處飄來的打鐵聲、孩子們的笑鬧聲，在耳邊纏成一團。他忽然明白，所謂好日子，哪用得著驚天動地的大事？不過是土坷垃被篩成了細面，鋤頭柄纏上了軟布，麻雀敢在地裡落腳，而每個人的臉上，都帶著點踏實的笑意罷了。
徐龍象已經蹦蹦跳跳地往鐵匠鋪跑，草帽上的野菊晃來晃去。徐鳳年跟在後面，腳底下的細土沾在鞋上，像踩著層金粉。他低頭看了看，忽然想起昨夜溫華信裡寫的：“江南的稻子黃了，可我總惦記你那片荒地，總覺得比江南的稻田實在。”
可不是嘛，這攥在手裡的細土，踩在腳下的軟泥，還有遠處叮噹的打鐵聲，才是能讓人揣著心過日子的實在勁啊。徐鳳年笑了笑，加快腳步跟上龍象，涼茶壺在手裡輕輕晃著，壺裡的水聲，像在應和著鐵匠鋪的叮噹聲，一路歡唱。