在桃林裡待到日頭偏西，徐脂虎有些乏了，便先乘馬車回府。徐鳳年替方玉如提著裝胭脂盒的籃子，陪她往方家胭脂鋪走。
“二公子是第一次來江南吧？”方玉如走在他身側，腳步輕快，像只受驚的小鹿。
“嗯。”徐鳳年嘴角微揚，輕輕點頭，似乎對眼前的景象頗為滿意，緩聲道，“以前常聽大姐唸叨江南的好，今日身臨其境，方知所言非虛。”
方玉如聞言，嘴角亦泛起一抹淺笑，美眸流轉，似有深意地看向徐鳳年，柔聲問道：“哦？那不知世子殿下覺得江南究竟有何不同呢？是那如詩如畫的桃花更勝一籌，還是這江南的人兒更為出眾呢？”話一出口，方玉如便意識到自己失言了，頓時面若粉霞，如熟透的蘋果一般，“騰”地一下紅了起來，羞澀地垂下頭，目光躲閃，不敢再與徐鳳年對視，只是盯著自己的腳尖，彷彿那方寸之地有甚麼稀世珍寶一般。
徐鳳年見狀，心中也不禁有些慌亂，他不自然地乾咳一聲，試圖掩飾這略顯尷尬的氛圍，然後乾笑兩聲，道：“都……都好。”
兩人沉默地走了一段，路邊有個小女孩在賣梔子花，用細繩子串著，白嫩嫩的，散發著清香。方玉如停下來，買了兩串，遞給徐鳳年一串：“戴上吧，能驅蟲。”
徐鳳年接過，戴在手腕上，清香撲鼻，果然驅散了不少春日的倦意。他看著方玉如把另一串戴在髮間，白色的梔子花襯著她白皙的臉頰，像幅素雅的水墨畫。
“方小姐的胭脂鋪，生意很好吧？”徐鳳年沒話找話。
提到胭脂鋪，方玉如的眼睛瞬間亮了起來，彷彿有一道光芒在她眼中閃過。她微笑著說道：“還好啦。我夫君生前留下了許多製作胭脂的方子，我在這些方子的基礎上，又加入了一些自己的新花樣。比如說這桃花胭脂，就是用新鮮的桃花汁調製而成的，顏色鮮豔，香氣撲鼻，很受大家的喜愛呢。”
她稍稍停頓了一下，接著說道：“其實啊，製作胭脂和做人是一個道理。都需要用心去對待，選用的材料必須真實可靠，火候也要掌握得恰到好處，這樣才能製作出好的胭脂來。”
徐鳳年聽後，若有所思地點了點頭，應道：“確實如此。這就好比練劍一樣，需要付出辛勤的努力，不能有絲毫的偷懶。只有這樣，才能練就一身好劍法。”
方玉如聞言，眼中閃過一絲好奇之色，她微笑著問道：“二公子也會練劍嗎？”
徐鳳年微微一笑，謙虛地回答道：“略懂一些。”
說話間，已經到了方家胭脂鋪。鋪子不大，卻收拾得乾淨雅緻，門口掛著塊“玉露坊”的匾額，是名家手筆。櫃檯後坐著個老婦人，看見方玉如推開“玉露坊”的木門，門上掛著的銅鈴叮噹作響，像串被風揉碎的陽光。櫃檯後的老婦人抬起頭，看見方玉如，渾濁的眼睛亮了亮：“小姐回來了。”這是方家的老僕，打小看著方玉如長大，如今是鋪子裡的掌櫃。
“張媽媽，這是徐公子，徐姐姐的弟弟。”方玉如介紹道，又對徐鳳年解釋，“張媽媽看著我長大的，鋪子的事多虧她照拂。”
張媽媽對著徐鳳年福了福身，目光落在他手腕的梔子花上，笑了：“這花配公子正好。”
鋪子不大，卻佈置得精巧。牆上掛著幾幅仕女圖，畫中女子鬢邊的胭脂顏色各異，旁邊標註著“海棠紅”“杏子粉”“黛螺青”，都是玉露坊的招牌色。櫃檯裡擺著一排排胭脂盒，有螺鈿的，有琺琅的，還有素面竹製的，透著江南的雅緻。
“這些都是你調的？”徐鳳年拿起一盒“桃花醉”，膏體細膩，散發著淡淡的花香。
“嗯，”方玉如點頭，拿起一把小巧的銀勺，舀出一點放在手背上，用指腹輕輕推開，“你看，這顏色隨體溫變深，貼膚得很。裡面加了桃花蜜和珍珠粉，不傷面板。”
手背的肌膚本就白皙，染上這淡粉，像初春枝頭剛綻開的花苞。徐鳳年看著她專注的側臉，睫毛很長，在眼下投出一小片陰影，忽然明白大姐為甚麼總說方玉如是“江南的韌竹”——看似柔弱，卻有自己的風骨。
“去年冬天，有個商號想買斷‘桃花醉’的方子，出了五百兩銀子。”張媽媽在一旁收拾賬本，語氣帶著些自豪，“小姐沒答應，說這方子是姑爺生前和她一起琢磨的，多少錢都不賣。”
方玉如的指尖頓了頓，隨即笑道：“做生意不能只看銀子。這方子就像我的念想，揣著踏實。”她拿起那盒“桃花醉”，遞給徐鳳年，“送給徐姐姐吧，她用這顏色好看。”
徐鳳年接過胭脂盒，入手溫潤，忽然想起徐脂虎榻邊的木鶴。原來無論是北涼的劍，江南的胭脂，還是武當山的木刻，藏在裡面的念想都是一樣的，沉甸甸的，壓在心底，卻也撐著人往前走。
正說著，門外走進來個穿錦袍的中年男人，面色倨傲，身後跟著兩個小廝。看見方玉如，他皮笑肉不笑地說：“玉如，考慮得怎麼樣了？跟我回蘇州，保你衣食無憂，比守著這破鋪子強。”
方玉如臉色微沉：“王掌櫃，請回吧。我說過，不嫁。”
這王掌櫃是蘇州的綢緞商，仗著家裡有幾分勢力，幾次三番來騷擾，想娶方玉如做填房。他瞥了眼徐鳳年，見他穿著樸素，只當是尋常客人，哼了聲：“別給臉不要臉！你夫君死了三年，守著個空鋪子有甚麼意思？再不聽話，我讓你這玉露坊明天就關門！”
溫華不知何時出現在門口，抱著胳膊冷笑：“喲，這是哪來的狗，在這兒亂吠？”他昨晚喝多了，在附近客棧睡了一覺，醒了就尋過來，正好撞見這出。
王掌櫃身後的小廝上前一步：“你甚麼人？敢罵我家老爺！”
溫華拔出鏽劍，劍尖在地上劃了道弧線：“你爺爺！”
王掌櫃嚇得後退一步，色厲內荏道：“你知道我是誰嗎？我表哥是宣州通判！”
徐鳳年沒說話，只是拿起櫃檯裡的一支銀簪，指尖一彈，銀簪“嗖”地飛出去，正好釘在王掌櫃腳邊的地板上，入土半寸。
“滾。”徐鳳年的聲音很輕，卻帶著股寒意。
王掌櫃臉色煞白，哪裡還敢多話，帶著小廝屁滾尿流地跑了。
張媽媽拍著胸口：“嚇死我了。這王胖子，真是欺人太甚！”
方玉如望著徐鳳年，眼裡有些複雜：“多謝徐公子。”
“舉手之勞。”徐鳳年拔出銀簪，遞給她，“這種人，不用客氣。”
方玉如接過銀簪，指尖有些抖：“其實……這種事常有。他們總覺得我一個寡婦好欺負，可我偏不。這鋪子是我夫君的心血，我得守住。”她的聲音不大，卻很堅定，像在對自己說，也像在對這滿室的胭脂說。
溫華收起劍，走到櫃檯前，拿起一盒“海棠紅”：“這玩意兒多少錢？給我來一盒。”他撓了撓頭，“回去給我那小丫頭瞧瞧。”
方玉如笑著搖頭：“送你吧。也算謝過公子解圍。”
傍晚的陽光透過窗欞，照在胭脂盒上，泛著柔和的光。徐鳳年看著方玉如和張媽媽清點賬目，看著溫華笨拙地把玩著那盒海棠紅，忽然覺得這小小的胭脂鋪裡，藏著比刀劍更堅韌的東西——是守著念想的勇氣，是在風雨裡不折的韌性。
離開玉露坊時，方玉如送他們到門口，手裡還拿著那支銀簪：“徐公子，若是不嫌棄，明日來鋪子嚐嚐新釀的桃花酒？”
“好。”徐鳳年點頭。
走在回徐府的路上，溫華忽然說：“這方小姐，比那些酸儒強多了。”
“嗯。”徐鳳年應了一聲，望著天邊的晚霞，晚霞像打翻的胭脂盒，把半邊天都染成了粉色。他想起徐脂虎唇上的桃花色，想起方玉如手背上的淡粉，忽然明白江南的胭脂為甚麼有名——那裡面不僅有花的香，還有人的魂。
回到徐府，徐脂虎正坐在廊下等他，手裡拿著那盒“桃花醉”，顯然是方玉如讓人送來的。“好看嗎？”她笑著問，指的是胭脂，也指的是方玉如。
“好看。”徐鳳年在她身邊坐下，“她說明日請我們去喝桃花酒。”
“那可得去。”徐脂虎眼裡閃著光，“玉如的桃花酒，是用頭茬桃花釀的，甜而不膩，後勁卻足，去年我喝了半盞，就醉得睡了一下午。”
暮色漸濃，丫鬟端來晚飯，其中有碟桃花酥，是方玉如讓人送來的。徐脂虎拿起一塊，慢慢吃著，臉上帶著滿足的笑。
徐鳳年看著她，忽然覺得江南的雨也好，胭脂也好，桃花也好，都是為了讓等待的人多些念想，讓堅守的人多些暖意。就像這桃花酥的甜，能沖淡藥香的苦；就像那木鶴的溫，能捂熱歲月的寒。
夜色裡，宣州城的燈一盞盞亮起，像撒在江南大地上的胭脂，溫柔而堅定。