黑風口的風漸漸軟了，吹得營前的老槐樹抽出新葉。徐鳳年正在教望舒辨認兵甲上的甲葉——那些被血浸過的鐵片，在春光裡泛著溫潤的光，像塊被打磨過的老玉。
“爹，甲，冷。”望舒的小手剛碰到甲葉就縮了回去，轉頭撲進南宮懷裡，指著遠處的官道喊，“車！”
果然有輛馬車碾著新草駛來，車簾掀開時，露出唐婉帶著笑意的臉：“徐帥，南宮姑娘，涼州城來的信使，說城主府備好了宅院，讓咱們傷好就回去歇著。”
徐鳳年接過信使遞來的信，墨跡還帶著墨香，是涼州城主親筆所書，說城裡的海棠樹快開花了，特意留了兩株最好的，等望舒去摘。“齊當國那邊怎麼樣了？”他問信使。
“齊將軍說玄甲軍的傷兵再養半月就能歸隊，讓徐帥不必掛心。”信使頓了頓，又道，“還說……他把那壇將軍釀又往深了埋了埋，說怕被趙武那小子偷挖。”
帳外傳來趙武的嚷嚷聲：“誰說我要偷挖？我是想看看埋得夠不夠深！”眾人都笑起來，望舒也跟著咯咯笑，小手指著趙武，嘴裡喊“叔，壞”。
徐鳳年把信遞給南宮，見她望著信上的“海棠樹”三個字出神，便知她也想家了。自去年秋守黑風口，一家人已近半年沒回過涼州城，望舒怕是早就忘了院裡那棵能盪鞦韆的老海棠。
“溫華，”徐鳳年揚聲喊，“去通知軒轅宗主，說我們三日後啟程回涼州，瀾滄口的防務……”
“我留下。”軒轅青峰的聲音從帳外傳來，她手裡提著藥簍，剛從瘴氣林回來，“徽山弟子的傷還沒好利索，瀾滄口離不得人。再說，北莽雖退，黑土城的殘兵還在，我守著這裡，你們也能安心。”
徐鳳年看著她，見她鬢角彆著朵剛摘的野薔薇，是望舒早上塞給她的，此刻花瓣還挺括。“也好。”他點頭，“糧草我讓涼州城多送些過來，若有急事，飛鴿傳書即可。”
軒轅青峰沒說話，只是從藥簍裡拿出個布包，裡面是曬乾的透骨草：“這個讓唐婉給傷兵帶著，涼州城裡怕是難尋。”她頓了頓，看向望舒，“小公子……回去要好好學認字，下次我去涼州，可要考他的。”
望舒立刻舉起小木劍，奶聲奶氣地喊：“會！姨，考！”
三日後啟程時，春陽正好。溫華趕著馬車，徐鳳年和南宮坐在車裡，望舒趴在車窗上，看趙武和齊當國在車後揮手，小臉上滿是不捨。直到營盤越來越遠，他才轉過身，從懷裡掏出片海棠花瓣——是去年秋天從涼州城帶的，被他壓在木劍鞘裡，如今還帶著點幹香。
“花。”他把花瓣遞給南宮，“娘，開。”
南宮接過花瓣，貼在臉頰上，輕聲道：“快了，回到家，就開了。”
馬車走得慢，一路曉行夜宿。望舒對甚麼都新奇，見了田埂上的蒲公英要追，看見小溪裡的蝌蚪要撈，徐鳳年索性讓溫華把馬車趕到溪邊，陪著他蹲在石頭上看蝌蚪擺尾巴。
“爹，魚？”望舒指著蝌蚪問，大概是把黑的小東西都當成魚。
“是蝌蚪，長大了會變成青蛙，能吃害蟲。”徐鳳年撿起根草莖，逗著水裡的小傢伙，“就像北莽的騎兵，看著兇，其實……”
“爹，打！”望舒舉起小木劍，對著水面揮舞，濺起的水花打溼了他的小臉蛋。
南宮走過來，用帕子給他擦臉：“不許胡鬧，蝌蚪也是生命，跟春草一樣，會疼的。”望舒似懂非懂，把木劍收了，乖乖蹲在徐鳳年身邊，用小手掬起水，看著蝌蚪從指縫溜走。
傍晚在驛站歇腳時，溫華去買酒，回來時手裡還提著串糖葫蘆，紅豔豔的，望舒眼睛都直了。“給，小不點的。”溫華把最小的那顆塞給他，“吃了要長個子，將來才能比你爹的槍還高。”
望舒舉著糖葫蘆，忽然跑到驛站牆角，那裡有個討飯的老婆婆，正縮在草堆裡發抖。小傢伙把糖葫蘆遞過去，奶聲奶氣地說：“婆，甜。”
老婆婆愣住了，枯槁的手顫巍巍地接過，淚水混著糖渣往下掉。徐鳳年走過去，摸了摸望舒的頭，見他小臉上沾著糖霜，笑得像顆小太陽。
夜裡，望舒睡著了，小手還攥著根沒吃完的糖葫蘆籤。南宮給小傢伙蓋好被子，輕聲道：“他好像……比以前懂事了。”
“是這一路的兵戈教他的。”徐鳳年望著窗外的月光，驛站外傳來巡夜士兵的腳步聲，“見過血，才知安穩可貴；見過苦，才懂心疼人。”
南宮靠在他肩上，聽著遠處的蟲鳴，忽然說：“軒轅姑娘一個人守在瀾滄口，會不會太孤單？”
“她不是一個人。”徐鳳年想起徽山弟子眼裡的敬重，想起軒轅青峰給傷兵換藥時的專注，“她心裡有要守的東西，就不會孤單。”
第五日午後，終於望見涼州城的城樓。望舒趴在車窗上，指著城頭的“北涼”二字喊：“家！到！”
城門下早有人等著，是城主府的侍從，還有幾個眼熟的老僕，見了馬車都笑著迎上來：“公子，夫人，小公子，可算回來了！”
馬車駛進熟悉的巷弄，望舒扒著車窗，看著路邊的老槐樹，看著牆頭上的牽牛花，忽然喊：“樹！蕩！”他記起這棵樹能盪鞦韆了。
到了宅院門口，徐鳳年剛抱起望舒下車，小傢伙就掙扎著要下來，跌跌撞撞地衝向院裡——那裡的海棠樹果然綴滿了花苞，粉嘟嘟的，像堆小胭脂。他繞著樹跑了兩圈，忽然回頭喊：“爹！娘！花！開！”
徐鳳年和南宮相視而笑，眼角都有些發熱。溫華提著行李走進來，看著滿樹花苞直咂嘴：“好傢伙，比去年開得還熱鬧，看來是知道小不點要回來。”
唐婉從廚房跑出來，手裡還拿著鍋鏟：“快進屋歇著，我燉了排骨湯，給小公子補補！”
夕陽斜照時，望舒坐在海棠樹下的石凳上，手裡拿著木劍，嘴裡哼著趙武教的小調。徐鳳年坐在他身邊，看著花苞上的露珠，忽然覺得，所有的奔波與廝殺，所有的傷痕與牽掛，都值了。
遠處傳來飛鴿的振翅聲，大概是瀾滄口來的訊息。徐鳳年抬頭望去，鴿影掠過海棠樹梢，帶起一陣微風，吹得花苞輕輕晃，像在點頭應和。
他知道，只要這樹還在，這花會開，這孩子的笑聲還在，北涼的天，就永遠塌不了。而那些散落在各處的人——守在瀾滄口的軒轅青峰，護著黑風口的齊當國，還有此刻正蹲在廚房偷喝排骨湯的溫華，都在這春光裡，成了彼此最堅實的牽掛。
夜色漫上來時，海棠樹的花苞在月光下泛著銀輝。望舒已經睡著了，小手裡還攥著片新摘的海棠花瓣。徐鳳年坐在床邊，看著兒子的睡顏，忽然想起鄧太阿說的那句話——“北涼的孩子，該有北涼的骨頭，也該有東海的風”。
或許，這骨頭是守護的硬氣，這風是生活的軟意。就像這滿樹的花苞，既得經得住春寒，也得盼得到暖陽，才能開得熱熱鬧鬧，不負這人間煙火。