沒有王府的雕樑畫棟，只是座樸素的青磚小院，屋頂鋪著北莽的青瓦，院牆爬滿了從藥圃蔓延過來的金銀花藤。院裡種著唐婉喜歡的薄荷和紫蘇，牆角搭了個新的鴻雁棚，比原來的竹棚寬敞了不少，還特意留了扇小窗，方便鳥兒觀察藥圃的動靜。
搬家那天，互市的人幾乎都來了。北莽的老婆婆帶著剛烙的胡餅，說“喬遷要吃熱乎的”；賣糖畫的老漢捏了對龍鳳糖人，掛在門楣上討喜；連離陽來的老畫師都託人捎來幅字，寫著“歲月靜好”，筆鋒溫潤，像浸過互市的風。
徐鳳年穿著常服，正和工匠們一起釘門框，唐婉則在院裡指揮著親衛擺放藥櫃——她把一半的屋子改成了藥房，靠牆的木架上擺滿了貼著標籤的藥罐，北莽的冰蓮、北涼的金銀花、離陽的當歸，整整齊齊碼在一起，空氣裡飄著混合的藥香。
“這裡再往左挪半尺，正好對著窗戶，取藥時亮堂。”唐婉踮腳看著親衛調整藥櫃，髮絲垂在肩上，沾了片不知從哪飄來的銀杏葉。徐鳳年走過去，伸手幫她摘下來，指尖不經意碰到她的脖頸，兩人都頓了頓，又各自轉過身去，臉上卻都帶著熱意。
陳芝豹站在院門口，看著這忙忙碌碌的景象，嘴角難得帶了點笑意。他手裡提著個木盒，裡面是套新打的銅製藥碾子，碾槽上刻著纏枝紋，是按唐婉畫的圖樣定做的。“世子，唐姑娘，賀新居。”
“謝了。”徐鳳年接過木盒遞給唐婉，“你看這碾子，比你原來那個好用多了。”
唐婉摸著光滑的碾槽，眼裡閃著光：“太好看了，謝謝陳將軍。”
陳芝豹擺擺手，目光掃過院裡的鴻雁棚：“北邊的哨所傳來訊息，離陽的藩王混戰總算歇了，新立的小皇帝才八歲，由太后垂簾聽政，派了使者來，說要重開與北涼的互市，還想請唐姑娘去離陽太醫院講學。”
“講學就不必了。”唐婉正用布擦拭藥罐，聞言頭也不抬，“我這藥圃還忙不過來呢。”
徐鳳年釘完最後一顆釘子，直起身道：“互市可以重開，但離陽得答應兩條——一是保證流民能自由來往，二是嚴禁再種斷魂草，否則免談。”
“使者那邊我去應付。”陳芝豹點頭，“對了，南院大王送了些北莽的新茶，說是今年的頭茬，讓世子和唐姑娘嚐嚐。”
送走陳芝豹，院子裡又熱鬧起來。北莽的孩子們圍著新搭的鞦韆架嚷嚷著要試試，賣胡餅的老漢蹲在銀杏樹下，教唐婉怎麼用北莽的酵母發麵，說“這樣做出來的餅子更鬆軟”。徐鳳年則坐在門檻上，看著這一切，手裡把玩著那片剛摘下來的銀杏葉，忽然覺得，這才是他想要的日子。
傍晚時分，賓客漸漸散去，院子裡終於安靜下來。徐鳳年和唐婉坐在石階上，分吃著剩下的胡餅，看著夕陽透過銀杏葉的縫隙，在地上灑下斑駁的光。
“今天收到鴻雁帶來的信了嗎？”唐婉咬了口胡餅，含糊地問。她指的是北邊哨所計程車兵寫來的信，說那邊的牧民得了風寒，問有沒有現成的藥膏。
“收到了，”徐鳳年從懷裡掏出信紙，“我讓親衛把藥送過去了，順便帶了些新烤的胡餅，讓他們就著熱茶吃。”
唐婉點頭，忽然想起甚麼：“對了，藥房的架子上還空著一格，我想放些新採的草藥，你說放甚麼好？”
“放你上次說的‘忘憂草’吧，”徐鳳年看著她，“聽說這草開的花像小太陽，看著就舒心。”
唐婉笑了，從藥簍裡拿出顆北莽的奶糖，剝開糖紙遞給他：“給你。”
徐鳳年接過來，放進嘴裡，甜膩的奶香混著胡餅的麥香，在舌尖化開。他看著唐婉低頭收拾藥簍的背影，看著院裡漸漸暗下去的光影，看著鴻雁棚裡依偎在一起的鳥兒，忽然開口：“等明年春天，我們成親吧。”
唐婉的動作猛地停住，背對著他，肩膀微微顫抖。過了好一會兒，她才轉過身，眼裡閃著水光，卻笑著點頭：“好啊。”
夕陽徹底落下去了，月亮悄悄爬上來，照在院牆上的“歲月靜好”四個字上，溫柔得像層紗。遠處的互市傳來零星的笑語，近處的藥圃裡，薄荷在夜風中輕輕搖曳，彷彿在為這突如其來的約定，低聲唱和。
徐鳳年站起身，走到唐婉面前，伸手握住她的手。她的手微涼，帶著常年捻藥草的薄繭，卻很柔軟。兩人誰都沒說話，只是靜靜地站著，聽著彼此的心跳，和著院裡的蟲鳴，織成了一段最尋常的朝暮。
這一夜，鴻雁沒有遠行，只是在棚裡安穩地睡著。或許它們也知道，有些牽掛，不必銜在嘴裡，只要揣在心裡，就永遠不會迷路。