天還矇矇亮，秦淮茹就摸黑起了床。她對著裂了縫的搪瓷盆往臉上潑了捧涼水，手指觸到盆底結的冰碴子，激得渾身一哆嗦。鏡子裡映出泛黃的列寧裝，這是昨兒個連夜用賈東旭的工服改的，針腳歪歪扭扭地爬在領口。
“媽，這衣裳太大了。”小當揉著眼睛，睡眼惺忪地從被窩裡探出小腦袋，嘟囔著說道。
秦淮茹溫柔地摸了摸小當的頭髮，輕聲安慰道：“等你長大了，這衣裳就能穿啦。”說著，她將過長的袖子捲了三道，然後用麻繩緊緊地勒住了腰身，讓這件衣服稍微合身一些。
臨出門前，賈張氏走過來，往秦淮茹的手裡塞了兩個窩頭，叮囑道：“記住啊，在車間裡要多衝人笑笑，那些男人們就喜歡看女人笑。但你要記住，你是我賈家的媳婦，你的工作也是我們賈家的，將來得給我的好大孫，你絕對不能做對不起東旭的事。”
“媽，你放心，我知道該怎麼做。”秦淮茹點了點頭，將窩頭放進兜裡，然後轉身出了門。
清晨的霧氣還未散去，軋鋼廠的鐵門在晨霧中泛著冷光，顯得有些陰森。秦淮茹攥著頂崗證明，手指因為緊張而微微發白。她深吸一口氣，邁步朝著廠辦走去。
遠遠地，她就看見易中海站在廠辦門口，正朝著她這邊張望。今天的易中海特意穿了一件嶄新的藍布工裝，看上去精神抖擻。
“一大爺。”秦淮茹的聲音有些發顫，她小心翼翼地喊了一聲，似乎對眼前的人充滿了敬畏之情。
易中海聽到聲音，微微抬起頭，應了一聲“嗯”。他的目光如鷹隼一般，迅速掃過秦淮茹那被衣服勒出曲線的腰身，然後又若無其事地移開了。
“待會兒見了王主任，你可要注意說話的分寸。”易中海的語氣嚴肅而認真，“雖說你是東旭的媳婦，但廠裡現在正抓生產紀律呢，可不能因為你是家屬就搞特殊。”他特意在“東旭媳婦”這四個字上加重了語氣，彷彿是在提醒秦淮茹她的身份和責任。
車間主任辦公室裡瀰漫著淡淡的茶香，王主任正坐在辦公桌後面，專心致志地看著報紙。聽到有人進來，他緩緩地從報紙後抬起頭，鏡片後的目光像沾了油的刷子一樣，將秦淮茹從頭到腳仔細地刷了個遍。
“小秦同志啊，”王主任的聲音不緊不慢，帶著一種讓人捉摸不透的意味，“按理說呢，這鉗工的崗位，按規定是不應該給女同志的……”他一邊說著，一邊慢悠悠地轉動著手中的茶杯，那茶杯裡的茶水隨著他的動作輕輕盪漾著。
“不過呢，組織上考慮到賈東旭同志的情況，所以特別照顧，才把這個崗位給了你。”王主任的話裡有話，讓人不禁心生疑惑。
秦淮茹感覺後頸發涼，那目光正順著她挽起的髮髻往下爬。她突然想起昨夜裡賈張氏的叮囑，忙從布兜裡掏出個鋁飯盒：主任，這是自家醃的蘿蔔乾，您嚐嚐鮮。
“懂事。”王主任的聲音低沉而富有磁性，他的手指輕輕地擦過秦淮茹的手背，那油膩膩的觸感讓秦淮茹渾身一顫，差點把手中的飯盒打翻在地。
她強忍著心中的不適，看著王主任不緊不慢地拉開抽屜，取出一塊工牌。金屬扣與抽屜碰撞，發出噹啷一聲脆響，彷彿是在提醒著秦淮茹此刻的處境。
王主任彎腰去撿掉在地上的金屬扣，就在他俯身的瞬間，秦淮茹分明感覺到那雙鋥亮的皮鞋似乎是故意地蹭了一下她的褲腳。這一細微的動作讓秦淮茹的心跳瞬間加速，她不禁有些緊張地往後退了一小步。
然而，王主任似乎並沒有察覺到秦淮茹的反應，他直起身子，將工牌遞給秦淮茹，微笑著說道：“小秦同志，你就去你家賈東旭的工位吧，工資按照鉗工二級發放。你先跟著易師傅學習，等你的技術水平提高了，工資自然也會隨之調整的。”
“謝謝主任。”秦淮茹趕緊道謝離開，卻不知背後的眼光一直沒從她身上離開。
車間的轟鳴聲震得耳膜發疼。秦淮茹站在賈東旭曾經的工位前，工具箱第三層還留著半包沒抽完的飛馬牌香菸。易中海把圖紙拍在臺鉗上：今天先學磨鑽頭，角度要準，手要穩。
鑄鐵的毛坯重得像塊秤砣，秦淮茹剛舉起就晃了晃。隔壁工位的郭大撇子湊過來：秦姐我幫你！他粗糙的大手包住她的，鐵屑簌簌落在兩人交疊的手背上。
郭大撇子！易中海一聲暴喝，你自己的定額完成了？老頭子的臉黑得像淬火的鐵塊，嚇得郭大撇子縮著脖子溜回工位。秦淮茹咬著唇去夠冷卻液開關，藏青工裝隨著動作繃出驚心動魄的弧度。
當午飯鈴聲響起的時候，秦淮茹感到掌心一陣刺痛。她低頭一看，發現掌心已經磨出了幾個血泡。她不禁皺起眉頭，輕輕吹了吹受傷的地方，然後繼續數著手中的糧票。
她躲在女更衣室裡，仔細地計算著每一張糧票的用途。白麵饅頭需要二兩，菜湯要五分，這樣算下來，還能給棒梗留出一些午飯錢。秦淮茹心裡默默想著，一定要讓孩子們吃飽飯。
就在這時，門簾突然被掀開，一股淡淡的雪花膏香氣飄了進來。秦淮茹抬起頭，看到一個燙著捲髮的女工走了進來。她靠在儲物櫃上，上下打量著秦淮茹，然後問道：“新來的？”
秦淮茹有些緊張地點點頭，回答道：“嗯，我叫秦淮茹。”
那個女工笑了笑，繼續說道：“聽說你男人是那個工傷死的賈東旭？”她的指甲上染著鳳仙花汁，正有一下沒一下地磕著瓜子，顯得有些漫不經心。
秦淮茹心中一緊，這個女工肯定是廠裡出了名的“喇叭花”李春梅。她垂下眼睫，再次點了點頭，手指無意識地絞著衣角。
果然，李春梅的聲調立刻軟了三分，說道：“真不容易啊，帶著三個孩子……”她的話語中似乎帶著一絲同情，但秦淮茹卻能感覺到其中的八卦意味。
秦淮茹勉強笑了笑，沒有說話。她不想在這個時候和李春梅多聊，只想趕緊去食堂打飯。
食堂的視窗前已經排起了長長的隊伍，秦淮茹排在隊伍中間，眼睛緊盯著菜牌上的豬肉燉粉條。那濃郁的香味讓她直咽口水，她已經很久沒有吃過這麼豐盛的飯菜了。
今天她打飯的視窗正好是傻在打飯。
“柱子！”看到傻柱，秦淮茹又想起傻柱沒結婚之前對自己的樣子，即使那時候自己已經懷孕了，傻柱看自己都似乎在流口水，冉秋葉也不在軋鋼廠，自己在院裡不能怎麼樣，但現在在廠裡……
秦姐，你要吃點甚麼？何雨柱的笑容瞬間凝固，自己怎麼就忘了今天她頂賈東旭的崗來上班了。
“柱子啊，你也知道我家裡的情況，孩子還小，正處在長身體的階段呢，每天都餓得哇哇叫。你看看能不能行個方便……”秦淮茹面露難色，手裡緊緊握著飯盒，說話的同時，眼睛卻像被磁石吸引一般，死死地盯著那一大鍋香氣撲鼻的豬肉燉粉條。
“秦姐啊，您可別為難我了，咱這是食堂，又不是咱們四合院。您有啥要求就直說，後面還有一大堆人排隊等著打飯呢！”何雨柱有些不耐煩地打斷了秦淮茹的話，他心裡跟明鏡兒似的，這秦淮茹就是個典型的白蓮花，再讓她說下去，指不定又要在眾人面前表演一番苦情戲了。
“就是啊，你倒是快點啊，我們都快餓暈啦！”站在秦淮茹身後的工友們也紛紛附和，顯然對她的磨蹭有些不滿。
秦淮茹見狀，知道自己不能再拖延下去了，否則肯定會引起眾怒。於是，她趕緊說道：“那行吧，給我來一個窩窩頭，半份炒白菜就行。”
然而，就在秦淮茹轉身準備去拿飯菜的時候，沒有人注意到，王主任的手如同閃電一般，在她的腰間飛快地捏了一把。這一捏，速度極快，彷彿只是一瞬間的事情，但卻被站在一旁的何雨柱盡收眼底。
車床發出刺耳的嗡鳴，秦淮茹握著搖把的手微微發抖。鑄鐵毛坯在卡盤上飛速旋轉，飛濺的鐵屑像暗器般劃過她臉頰。易中海揹著手在工位間巡視，經過她身邊時鼻腔裡哼出一聲：轉速調這麼慢，等著下崽呢？
師父，這個角度......秦淮茹剛開口，易中海已經轉身走向其他的的學徒工位。
秦淮茹嚥下喉頭的苦澀，踮腳去夠掛在牆上的遊標卡尺。藏青工裝隨著動作上提，露出一截雪白的腰肢。正在給機器上油的郭大撇子手一抖，油壺哐當砸在地上。
秦姐當心！郭大撇子衝過來扶住搖晃的工作臺，汗津津的胸膛幾乎貼上她後背。秦淮茹聞到他身上混雜著機油和蛤蜊油的味道，突然想起賈東旭活著時也是這樣，總愛用蛤蜊油抹手。
易中海重重咳嗽一聲。郭大撇子觸電般彈開，卻被秦淮茹拽住袖口：郭師傅，能幫我看看這鑽頭角度嗎？她的指尖在他掌心輕輕一劃，郭大撇子立刻紅了耳根。
這個要先用中心鑽定位......郭大撇子說話都結巴了，手上卻利落地調整著夾具。易中海站在車間門口冷眼瞧著。
下班鈴響時，秦淮茹的工作臺上奇蹟般堆滿了合格零件。
更衣室裡，昏黃的燈光忽明忽暗，還不時發出滋滋的電流聲，彷彿隨時都會熄滅。秦淮茹正站在衣櫃前，手忙腳亂地換著衣服。
突然，門外傳來一陣響亮的聲音：“小秦啊，今天的定額完成得不錯嘛！”這是王主任的大嗓門，震得更衣室的門都似乎在微微顫抖。
秦淮茹的心跳瞬間加速，她的手像被燙到一樣，猛地從衣服上縮了回來。她緊張地盯著門把手，眼看著它慢慢地轉動，一股寒意從脊樑骨上湧起。
就在門即將被推開的一剎那，李春梅的聲音像一道閃電劃破了空氣：“主任，宣傳科要的先進事蹟材料還沒寫完呢，您看……”
李春梅的聲音尖銳而急切，成功地吸引了王主任的注意力。秦淮茹如釋重負，身體像失去支撐一樣，軟綿綿地貼著門板滑坐在地上。
她的掌心溼漉漉的，全是汗水，指甲深深地掐進肉裡，留下了一道道月牙形的紅印。窗外，夕陽如血，將車間的屋頂染成了一片猩紅，彷彿預示著某種不祥的事情即將發生。