下午四點，四合院裡靜悄悄的。
大多數人都去上班了，只有幾個沒工作的老太太坐在院裡的石凳上，一邊擇菜一邊小聲議論著。話題自然是劉海中。
“聽說了嗎？二大爺真被開除了！”
“可不是嘛！我兒媳婦在軋鋼廠上班，說上午就讓他收拾東西走人了。”
“嘖嘖，三十年工齡，說沒就沒了。”
“誰讓他幹那些缺德事！好好的食堂，非得給人家搞破壞！”
“要我說，何雨柱也是能耐，這麼大的事，硬是給扛過來了。”
“那是人家行得正坐得直……”
正說著，院門“吱呀”一聲開了。
所有人都轉過頭去，然後愣住了。
劉海中佝僂著背，抱著一個破舊的紙箱子，慢吞吞地走進來。箱子裡裝著他的搪瓷缸子、飯盒、幾本紅寶書，還有那套他平時捨不得穿的毛料中山裝——現在都已經不屬於他了。
他低著頭，不敢看任何人。腳步很慢，每一步都像拖著千斤重擔。陽光照在他花白的頭髮上，那頭髮亂糟糟的，沾滿了灰塵。
院裡瞬間安靜下來。老太太們停止了擇菜，停止了議論，就那麼靜靜地看著他。目光裡沒有同情，只有冷漠和鄙夷。
劉海中走到自家門口，掏鑰匙開門。手抖得厲害，鑰匙插了好幾次才插進鎖孔。
門開了，他走進去，然後“砰”地關上門。
那關門聲在安靜的院裡顯得格外刺耳。
老太太們互相看了看，搖搖頭，繼續擇菜，但不再說話了。
前院，三大爺閻埠貴家的門一直緊閉著。
從昨天劉海中被抓走開始，閻埠貴就沒出過門。三大媽出來倒過兩次垃圾，也都是低著頭快步走，不敢跟人打招呼。
屋裡，閻埠貴坐在八仙桌旁，面前攤開一本《毛澤東選集》，但他一個字也看不進去。他的手在抖，心在慌，腦子裡亂成一團。
玉片。那塊該死的玉片。
他到現在都想不明白，自己怎麼會那麼倒黴，撿個東西也能撿出禍來。更想不明白，郭大撇子為甚麼會把另一塊玉片給秦淮茹，還說是“念想”。
難道郭大撇子早就知道自己撿了玉片？難道他給秦淮茹玉片，是想把禍水引到自己身上？
閻埠貴越想越怕，冷汗一層層地往外冒。
“老頭子，喝口水吧。”三大媽端過來一碗水。
閻埠貴接過，手抖得水灑了一半。他勉強喝了一口，水是溫的，但他覺得像冰水一樣涼。
“外頭……外頭怎麼樣了？”他小聲問。
“劉海中回來了。”三大媽壓低聲音，“抱著個紙箱子，看樣子是真被開除了。院裡的人都在議論，說話可難聽了……”
閻埠貴的手又是一抖，碗差點掉地上。
“還有，”三大媽的聲音更低了，“我聽說，下午街道要來開會。王主任親自來。”
“開會？開甚麼會？”閻埠貴的聲音在抖。
“還能開甚麼會……肯定是說劉海中的事，還有……還有你那塊玉的事……”
閻埠貴眼前一黑，差點暈過去。
下午四點三十分，街道王主任果然來了。
不是一個人來的，帶了兩個幹事。三人進了院，直接去了中院。一大爺易中海早就等在那裡，搬了幾條長凳出來。
“院裡的人都出來一下，開個短會。”王主任站在院子中央，聲音洪亮。
各家的門陸續開了。何雨柱剛從廠裡回來，換了身衣服就出來了。許大茂也回來了，站在自家門口。老太太們放下手裡的活，圍攏過來。連劉海中家的門都開了條縫，二大媽探出頭看了一眼，又縮了回去。
只有閻埠貴家的門，依然緊閉。
“閻埠貴同志在家嗎？”王主任問。
屋裡沒動靜。
“閻埠貴同志，請你出來一下。”王主任提高了聲音。
門終於開了。閻埠貴慢吞吞地走出來，低著頭，不敢看任何人。三大媽跟在他身後，也是一臉惶恐。
“人都到齊了，咱們說幾件事。”王主任環視眾人，表情嚴肅，“第一件事，關於劉海中同志的問題。經軋鋼廠調查核實，劉海中同志在擔任院管事期間，因個人恩怨，慫恿他人破壞食堂正常生產秩序，造成嚴重後果。軋鋼廠已作出開除處理。經街道研究決定，撤銷劉海中同志院管事大爺。從今天起，他不再負責院裡任何事務。”
院裡一片寂靜。雖然大家早有預料，但正式宣佈出來，還是讓人心頭震動。
劉海中家的門縫裡，傳來壓抑的抽泣聲。
“第二件事，”王主任繼續說，“關於閻埠貴同志的問題。”
所有人的目光齊刷刷投向閻埠貴。
閻埠貴渾身一顫，頭垂得更低了。
“閻埠貴同志在拾獲文物殘玉後，沒有及時上報，而是私自藏匿，並試圖透過不正當途徑處理。”王主任的聲音很平靜，但每個字都像錘子一樣砸在閻埠貴心上，“雖然事後經教育，他配合調查，交出了玉片，但這種行為已經違反了文物保護的相關規定，也辜負了街道和群眾的信任。”
閻埠貴的腿開始發軟，要不是三大媽在旁邊扶著，他可能已經癱在地上了。
“經街道研究決定，”王主任宣佈，“對閻埠貴同志進行通報批評，責令其做出深刻檢查。同時，撤銷其院管事大爺的實際管理權，保留稱號，以觀後效。”
“嗡”的一聲，院裡炸開了鍋。
“三大爺也被撤了？”
“保留稱號有甚麼用？就是個空架子了！”
“也是活該，撿到東西不交，還想自己留著……”
“這下好了，院裡三個大爺，兩個都完了！”
議論聲中，閻埠貴臉色煞白，嘴唇哆嗦著，想說甚麼，卻一個字也說不出來。他感覺所有人的目光都像針一樣紮在他身上，那些平時見了他恭恭敬敬喊“三大爺”的鄰居，此刻眼神裡滿是鄙夷和嘲諷。
王主任擺擺手，讓大家安靜：“最後說一件事。經街道研究，決定由許大茂同志接替劉海中，擔任院管事大爺。一大爺易中海同志、許大茂同志，你們倆要負起責任，把咱們院管好。”
許大茂愣了一下，他沒想到會讓自己當二大爺。但看著王主任信任的眼神，他點了點頭：“王主任放心，我一定盡力。”
“好了，會就開到這兒。”王主任說，“大家散了吧。記住，做人要堂堂正正，做事要光明磊落。別像有些人，為了一點私利，把一輩子的名聲都毀了。”
人群漸漸散去。王主任跟易中海和許大茂交代了幾句，也帶著幹事走了。
院裡只剩下幾個人。
閻埠貴還站在原地，像一尊雕像。三大媽拉他：“老頭子，回屋吧……”
閻埠貴機械地轉過身，一步一步挪回屋裡。關上門的那一刻，他聽見外面傳來二大媽壓抑的哭聲，還有鄰居們毫不避諱的議論：
“這下咱們院可清淨了。”
“是啊，少了兩個攪屎棍。”
“許大茂當二大爺了”
“人家大茂至少不算計，行得正……”
閻埠貴癱坐在椅子上，老淚縱橫。他當了十幾年的三大爺，在院裡受人尊敬，在學校受人愛戴。可現在，甚麼都沒了。名聲掃地，威信全無，連出門的勇氣都沒有了。
三大媽抹著眼淚：“老頭子，想開點……好歹工作保住了……”
“工作？”閻埠貴苦笑，“你以為學校那邊會不知道？早晚的事……早晚的事……”
閻埠貴抱著頭，陷入了更深的恐懼和矛盾中。
中院裡，何雨柱和許大茂站在棗樹下。
“大茂，這個二大爺可不好當。”何雨柱接著說道，“院裡二十多戶，一百多口人，家家有本難唸的經。劉海中和閻埠貴這一倒，很多人心裡都不踏實。”
“我知道。”許大茂點點頭，“柱子，你就放心，我許大茂做事還是有分寸的，我不會亂來。該管的管，不該管的不管。咱們院，還是得講規矩，講人情。”
“你有這個心就好。”何雨柱拍拍他的肩膀，“對了，秦淮茹那邊……聽說今天回來？”
許大茂望向院門方向：“應該快了。”
正說著，院門“吱呀”一聲開了。
秦淮茹抱著一個布包袱，慢吞吞地走進來。她的臉色蒼白，眼睛紅腫，頭髮有些凌亂。身上的衣服還是前天那身，已經皺得不成樣子。
院裡還沒走完的人都停下來，看著她。
秦淮茹低著頭，不敢看任何人。她抱著包袱，像抱著最後一點尊嚴，一步一步挪向自己家。
經過中院時，她看見了何雨柱。腳步停了一下，嘴唇動了動，似乎想說甚麼，但最終甚麼都沒說，只是深深地鞠了一躬。
然後，她繼續往前走，開啟自家門，走了進去，關上門。
門關上的那一刻，院裡徹底安靜了。
夕陽西下，把整個四合院染成了金黃色。棗樹的影子被拉得很長，斑駁地映在青石板路上。誰家的收音機裡又傳來了樣板戲，李鐵梅還在唱：“我家的表叔數不清……”
何雨柱站在夕陽裡，看著秦淮茹家緊閉的門，看著劉海中家緊閉的門，看著閻埠貴家緊閉的門。
他知道，這個院子的天，已經變了。
但日子還得過。
他轉身回家，推開自家門。冉秋葉正在做飯，廚房裡飄出熟悉的飯菜香。
“回來了？”冉秋葉回頭看他。
“嗯，回來了。”何雨柱說，“秋葉，街道讓大茂當二大爺了。”
冉秋葉愣了一下，然後笑了：“好事啊。許大茂當二大爺，至少不會像以前那樣針對咱家了，我還放心。”
何雨柱也笑了。
何雨柱沒說話，走到窗前，看著窗外的四合院。
暮色漸濃，各家的燈陸續亮起來。孩子們的歡笑聲，大人的吆喝聲，鍋碗瓢盆的碰撞聲，交織成最平凡也最溫暖的生活交響。
他知道，這場風暴終於過去了。劉海中被開除，老馬和胖子被法辦，閻埠貴名聲掃地，秦淮茹得到了寬大處理。塵埃落定，每個人都有了該有的結局。
但生活還在繼續。明天，食堂還要開伙，工人們還要吃飯。院裡二十多戶人家，還要在同一個屋簷下過日子。
路還長著呢。
不過何雨柱不怕。他這一輩子，甚麼風浪沒見過？只要行得正，坐得直，對得起良心，對得起信任，再難的路也能走下去。
窗外，最後一抹夕陽消失在地平線。夜幕降臨，繁星點點。
四合院在夜色中安靜下來，準備迎接新的一天。
而新的故事，也即將開始。