許大茂推著腳踏車在碎石路上狂奔，後輪碾過水坑濺起泥點，糊在婁曉娥的褲腳。她雙手緊緊攥著車座後的麻繩，小腹的隱痛混著顛簸感，讓眼前的梧桐樹影都成了重影。
人民醫院的走廊飄著來蘇水的氣味，掛號處的玻璃後面，護士正看《大眾電影》。許大茂哐噹一聲撞翻鐵欄杆，嚇得她瓜子殼掉在病歷本上：“急甚麼？婦產科在二樓，先去填婚姻狀況……”
“懷了！肯定是懷了！” 許大茂聲音裡帶著破音，唾沫星子濺在玻璃上，“快給我媳婦做檢查，要是有個閃失……”
“同志，” 王護士慢條斯理地戴上眼鏡，“懷孕得先驗尿，流程得走……”
“我來！” 婁曉娥突然抓住許大茂的手腕，指甲掐進他曬黑的面板。她接過搪瓷杯時手在發抖，走進女廁所後靠著白瓷磚牆緩緩蹲下。
化驗室的燈亮了又滅，穿白大褂的陳醫生推了推眼鏡，病歷本上的鋼筆字洇開小片墨跡：“受孕不到一個月，胚胎著床位置正常，但孕婦體質偏虛，得注意靜養。”
“真懷上了？” 許大茂的聲音突然軟下來，像是怕驚著甚麼，他哆嗦著接過診斷書，紙角在指縫間沙沙響，“陳醫生，您說我媳婦需要吃甚麼補補身子？您給開個方子。”
婁曉娥猛地抬頭，卻見陳醫生笑著搖頭：“我這是西醫，再說你愛人身體現在好的很，也不需要補身體。如果你真想補補，最好找中醫科開方子。不過許師傅，你要注意的事你愛人前三個月要當心。”
出了醫院大門，許大茂突然蹲在地上，雙手捧住婁曉娥的腰，像是捧著易碎的琉璃盞。陽光穿過法國梧桐的枝葉，在他發頂灑下金斑，這個平時罵罵咧咧的男人，此刻眼裡竟有了水光：“曉娥，咱有孩子了。是咱許家的骨血，不是……”
他沒說完的話梗在喉間，想起賈張氏那句 “蔫黃瓜”，想起劉光天在澡堂說他 “不行”，拳頭慢慢攥緊，婁曉娥伸手摸他發頂。
“回四合院吧，” 她輕聲說，“該讓他們看看，許家不是絕戶。”
傍晚的四合院飄著煤球爐的氣味，賈張氏正蹲在自來水龍頭前洗尿布，見許大茂扶著婁曉娥進來，故意把木盆摔得山響：“哎喲，這是從醫院抬回來的？該不是得了甚麼髒病吧？”
“放你孃的狗屁！” 許大茂暴喝一聲，從懷裡掏出診斷書拍在石桌上，紙頁被風掀起，晃得賈張氏眯起眼，“睜開你的狗眼看看，老子有後了！”
二大媽端著菜盆正從後院出來，麵條上的黃瓜絲抖了三抖：“乖乖，真是見喜了！我說昨兒聽見喜蛛叫呢！” 她湊近婁曉娥，鼻尖幾乎碰到對方小腹，“讓二大媽瞧瞧，這肚子該不是雙胞胎吧？”
“雙胞胎？” 三大爺閆阜貴放下算盤，鏡片後的眼睛轉了轉，“許師傅，這生育補貼得按人頭算，要是多胞胎……”
“三大爺！” 許大茂一拍石桌，震得醬油瓶都晃悠，“我家的事輪不到你算帳！還有你 ——” 他轉向賈張氏，後者正用袖口擦診斷書，“再敢編排我媳婦，明兒就把你那些封建迷信的破事兒捅到街道辦，讓你去學習班喝糊糊！”
“都聽著！” 他站到石凳上，像在放露天電影前訓話，“我許大茂從今兒起也是有後之人了！誰再敢嚼舌根，老子跟他拼命！還有 ——”
婁曉娥看著丈夫暴跳如雷的模樣，突然覺得累極了。她摸了摸小腹，那裡還沒有任何動靜，卻已經攪得全院雞犬不寧。或許正如許大茂說的，回孃家養胎才是清淨的，至少不用每天面對這些陰陽怪氣的嘴臉。
第二天清晨，軋鋼廠食堂的鐵皮屋頂上，麻雀正在啄食隔夜的饅頭渣。何雨柱哼著《智取威虎山》的調子擦灶臺，不鏽鋼鍋鏟在他手裡轉出銀亮的弧光。自從 “憶苦思甜羹” 事件後，他在食堂的地位水漲船高，連李主任見了都得賠笑臉。
“師父，快看！” 學徒馬華突然撞開後門，手裡的菜筐晃得芹菜葉直掉，“來了個新幫工，說是從後勤調過來的！”
何雨柱挑眉，抬頭看見簾子被掀開，一個熟悉的身影走了進來 —— 藍工服洗得發透，領口彆著枚褪色的廠徽，正是秦淮茹。她懷裡抱著搪瓷缸，缸沿露出半截油紙包，正是昨天在倉庫裡的那包醬菜。
“柱子，” 她輕聲打招呼，眼神躲閃，“李主任說以後我在這兒幫忙。”
後廚頓時炸開了鍋。劉嵐正在和麵上蒸籠，擀麵杖 “噹啷” 掉在地上：“開甚麼玩笑？食堂幫工那個是隨便進的，她一個車間鉗工……”
“就是，” 切配組的老張往地上吐了口唾沫，“除非是領導親戚，不然哪能隨便進？” 他故意把 “領導” 二字咬得極重，眼光在秦淮茹的油紙包上打轉。
何雨柱沒說話，只是盯著秦淮茹的手。她的虎口處有塊新疤，像是被熱油燙的 —— 大概是昨晚在李主任那兒碰的釘子。想到倉庫裡那肥膩的手掌差點碰到她，他突然覺得噁心，轉身把鐵鍋砸在灶臺上，發出巨響。
“吵甚麼？” 李主任的公鴨嗓從門口傳來，他手裡攥著個牛皮紙袋，油跡正從裡面滲出來，“這是廠裡特批的幫工，秦淮茹同志以後負責擇菜和洗盤子，都給我配合點！”
“特批？” 劉嵐冷笑，“李主任，上次我申請漲半級工資您說名額滿了，怎麼她調崗就這麼容易？”
李主任的胖臉閃過一絲慌亂，他把紙袋往秦淮茹懷裡塞：“這是勞保用品，快去把廚具擦了！” 轉身又對何雨柱說，“何班長，今兒中午加個紅燒魚，楊廠長要來視察……”
“沒空。” 何雨柱打斷他，抄起剔骨刀在磨刀石上蹭，“我這兒缺個切配，馬華還得學顛勺呢。”
李主任的汗下來了，他知道何雨柱這是故意刁難。要是今天午飯菜品掉鏈子，他這主任位子怕要不保。
“那個…… 秦同志，” 他轉向秦淮茹，聲音軟了幾分，“你切個魚應該沒問題吧？”
“我試試。” 她接過魚，刀剛碰到魚鱗，手就抖得厲害。那尾草魚突然甩尾，濺了她一臉水，案板上頓時一片狼藉。
“哈哈！連魚都抓不住，還想進食堂？” 劉嵐大笑，引來幾個學徒圍觀。秦淮茹的臉漲得通紅，指甲掐進魚腹，卻怎麼也劃不開。
“行了！” 何雨柱突然出手，刀光一閃，魚鱗像雪花般飛落。他左手按住魚頭，右手持刀如飛，眨眼間就把魚處理得乾乾淨淨，內臟整整齊齊碼在搪瓷盤裡，“馬華，教她怎麼刮鱗，別在這兒丟人現眼。”
馬華忙不迭點頭，拉過秦淮茹示範。
“師父，” 馬華小聲說，“這秦淮茹是不是跟李主任有甚麼…… 你看她兜裡那油紙包，跟上次送李主任的醬菜一個樣。”
“少管閒事。” 何雨柱把鐵鍋燒得通紅，倒油時騰起的熱氣模糊了他的臉，“幹活兒！”
中午開飯時，食堂視窗排起長隊。秦淮茹站在打飯視窗旁，雙手被泡得發白，看著何雨柱在灶臺前揮汗如雨。他炒的紅燒魚香氣撲鼻，連楊廠長都多打了半勺。她想起早上李主任塞給她的紙袋，裡面除了勞保手套，還有張紙條：“晚上六點，老地方。”
“秦淮茹，發甚麼呆？” 劉嵐敲了敲她的肩膀，“去把泔水桶倒了，別擋著道！”
她剛提起泔水桶，就聽見身後傳來嬉鬧聲：“聽說許大茂媳婦懷上了？真是太陽打西邊出來！”“可不是，說不定是借種呢，許大茂那身子骨……”
秦淮茹猛地轉身，泔水濺在腳面上：“你們胡說甚麼？”
“喲，急了？” 打菜的小王擠眉弄眼，“我們說許大茂呢，關你甚麼事？你不會是和許大茂……”
“是不是都沒事閒的了，亂嚼舌根。” 何雨柱的聲音突然從背後傳來，他手裡還握著炒勺，勺柄上的油滴在地上。
傍晚收工後，食堂漸漸安靜下來。秦淮茹摸出兜裡的紙條，往倉庫方向走去。食堂倉庫裡，秦淮茹正拼命推開李主任的肥膩手掌。他身上的劣質香水味混著酒氣，讓她一陣作嘔。
“李主任，” 她退到貨架旁，碰掉了幾袋鹽，“別……別……”
深夜的四合院靜得可怕，婁曉娥躺在床上，聽著許大茂在院子裡來回踱步的聲音。他每隔一會兒就進來摸她的肚子，手心的汗把睡衣都洇溼了。
“大茂，睡吧。” 她輕聲說，“醫生說要靜養。”
“睡不著。” 他突然抓住她的手，按在自己胸口，“曉娥，你說這孩子要是長得像何雨柱怎麼辦？那傢伙天天往咱屋跑，送藥酒送藥膳……”
“夠了！” 婁曉娥猛地坐起，床頭的搪瓷缸被碰翻，“許大茂，你是不是有病，你明明知道是你的孩子，為甚麼非要往那方面想？”
許大茂不說話，從枕頭底下摸出那瓶藥酒，對著月光看了又看。瓶底沉著些褐色藥渣，他突然想起何雨柱說過 “藥引子難得”，說不定裡面真有甚麼見不得人的東西。
“明天我就送你回孃家，” 他突然說，“那兒有傭人有廚子，比在這兒強百倍。省得那些禽獸天天盯著咱，說孩子是野種。”
婁曉娥一怔，心裡突然湧起暖意。原來他發瘋似的鬧，不過是怕別人看不起許家。她伸手摸他的臉，摸到胡茬扎手：“聽你的，明天就走。”