二零零四年三月十八日，深圳。
鳳凰手機發布三週年的日子。
永珍大廈三十八層的落地窗前，李耀宗看著樓下的深南大道。那條他和父親一起看過無數次的路，依然車流如織，依然繁華喧囂。只是看路的人，換了一茬又一茬。
身後傳來輕輕的敲門聲。
“進來。”
門開了，進來的是陳江河。
六十五歲的陳江河，頭髮已經全白了，腰板卻還像三十年前在軋鋼廠保衛科時那樣直。
他穿著那件洗得發白的藍襯衫，袖口挽到手肘，手裡拿著一份檔案。
“耀宗，”他把檔案放在桌上，“這是我簽完的最後一份外貿合同。你看看。”
李耀宗拿起來，翻了翻。
是永珍和德國一家公司的合作，金額不大，兩千三百萬歐元。但合同條款寫得很細，每一個風險點都標得清清楚楚。
“陳叔，您的手筆。”李耀宗放下檔案，“還是這麼穩。”
陳江河笑了笑，在那張用了二十五年的椅子上坐下。
“耀宗，有件事，我想跟你說。”
李耀宗看著他。
“我該退了。”
會議室裡，坐著五個人。
張維，六十三歲，眼鏡片比十年前厚了三圈，頭髮已經白透。他的面前擺著一沓晶片設計圖，那是他這輩子最後一份“作業”。
許家明，六十二歲，手裡依然轉著那支英雄鋼筆，筆帽上刻著“1985”。
周文彬，六十三歲，剛從香港趕過來，西裝筆挺，但眼角的皺紋比去年深了許多。
陳江河，六十五歲，坐在最靠窗的位置，陽光把他的白髮照得發亮。
還有李耀宗，坐在主位上，看著這四個人。
這四個跟他父親一起打江山的人。
這四個看著他長大的人。
這四個把一輩子交給永珍的人。
“各位叔伯，”李耀宗開口，聲音有些發澀，“陳叔跟我說，他想退了。”
沒有人說話。
張維摘下眼鏡，用衣角慢慢擦拭著。這是他緊張時的習慣動作，也是他要下決心時的習慣動作。
“我也該退了。”他說，聲音很輕。
許家明把那支英雄鋼筆放在桌上，筆帽對著李耀宗的方向。
“還有我。”
周文彬笑了笑。
“香港那邊，我早就該交了。拖到現在，是捨不得。”
李耀宗看著他們，一個一個看過去。
二十五年前，他們跟著父親從小到大做起。
二十五年後，永珍有了晶片、系統、手機、汽車、電腦、網際網路……
二十五年，他們把一輩子，交給了這片土地。
“各位叔伯，”李耀宗站起來，深深鞠了一躬，“謝謝你們。”
李耀宗讓財務給退休的老功臣每人打一百萬的養老金。
張維是最後一個離開會議室的。
他在門口停了一下，回頭看了一眼那間他坐了二十年的會議室。
長條紅木桌，靠窗的那個位置，是他每次開會的固定座位。陽光從那個角度照進來，正好落在他的手邊。
他想起第一次來這裡的時候，這棟樓才剛蓋好，樓下還是一片荒地。那時候李平安指著窗外說：“張維，這兒，以後是咱們的研發中心。”
現在，研發中心從一層樓變成了六棟樓，從十幾個人變成了一萬兩千人。
他收回目光，走出門。
電梯口，許家明在等他。
“張哥，一起走？”
張維點點頭。
兩人走進電梯，數字從38往下跳。
“許家明，”張維忽然說，“那支筆，你用了二十五年？”
許家明低頭看了一眼手裡那支英雄鋼筆。
“二十五年零三個月。”
“捨不得？”
許家明沉默了一下。
“有點。”
電梯到了一樓，門開了。
陽光湧進來，照在他們臉上。
許家明把那支筆收進口袋。
“走吧。”
二零零四年四月一日，永珍集團宣佈重大人事調整。
張維退休，南山研發中心由陳鋒接任。
許家明退休，軟體事業部由趙明接任。
周文彬退休，永珍銀行香港分行由林嘉文接任。
陳江河退休，外貿公司由周遠航接任。
訊息一出，整個科技圈都震動了。
那些熟悉的名字，那些跟隨李平安打天下的老臣，一夜之間，全部退出。
《南方都市報》的標題是：《永珍，告別一個時代》。
《21世紀經濟報道》的評論說：“這是中國民營企業史上最大規模的一次代際交接。不是被動，是主動。不是無奈，是遠見。”
李耀宗沒有接受採訪。
他只是坐在那間辦公室裡，看著窗外的深圳。
這座城市，他生活了十幾年。
現在，那些陪他一起長大的人，走了。
但他知道，他們走得不遠。
他們就在南山腳下那幾棟新蓋的樓裡，喝茶，下棋，帶孫子。
他們說：“耀宗，有事就打電話。”
他們會接的。
二零零四年五月，南山研發中心。
陳鋒站在張維曾經站過的那個位置，面前是一塊巨大的白板。白板上畫著一幅圖，那是他昨晚畫了一夜才畫完的。
“各位，”他開口，聲音還有些緊，“這是啟明-3電腦的規劃圖。”
臺下坐著兩百多個人，大部分是年輕人，有些比他年紀還小。
“啟明-1，那時候咱們的處理器，只能跑簡單的程式。”
他在白板上畫了一條向上的箭頭。
“啟明-2，那時候咱們有了自己的作業系統，能跑辦公軟體，能上網。”
他又畫了一條。
“啟明-3，要做成甚麼樣？”
他轉過身，看著臺下那些眼睛。
“第一，處理器。咱們的鳳凰三代手機晶片，已經能做到一百兆。電腦晶片，要做到三百兆。”
“第二，顯示屏。咱們和長春光機所合作的液晶生產線，下個月投產。啟明-3，要用咱們自己的液晶屏。”
“第三，個人筆記本。不是桌上型電腦，是能帶走的筆記本。重量，控制在兩公斤以內。厚度，不超過三厘米。待機時間，四個小時以上。”
他頓了頓。
“第四，價格。桌上型電腦，四千九百九十九。筆記本，八千九百九十九。”
臺下響起一陣騷動。
四千九百九十九。
當時的聯想電腦，賣七千多。IBM，賣一萬多。
陳鋒等那陣騷動平息下去，才繼續說。
“張總走的時候跟我說，啟明-3，是他這輩子最後的心願。”
他看著臺下。
“我們，幫他完成。”
二零零四年七月，永珍電腦的新生產線在龍崗工業園投產。
那條生產線，是陳鋒帶著團隊，熬了三個月建起來的。從裝置除錯到人員培訓，每一個環節他都親自盯著。
投產那天，他請張維回來看看。
張維站在生產線旁邊，看著那些機器一塊一塊地吐出電路板，看著那些年輕的工人熟練地焊接、組裝、測試。
“陳鋒，”他說，“比我當年強。”
陳鋒撓撓頭。
“張總，您當年那會兒，連裝置都是二手的。現在這些，都是新的。”
張維笑了。
“是啊，新的。”
他看著那條生產線，看了很久。
然後他轉身，慢慢往外走。
走到門口，他停下來，回頭看了一眼。
“陳鋒。”
“張總？”
“好好幹。”
陳鋒點頭。
“我會的。”
二零零四年九月，啟明-3電腦正式釋出。
釋出會的地點，選在五洲賓館，和當年鳳凰手機發布時同一個廳。
臺上，陳鋒穿著那件從張維那裡繼承來的白大褂，袖口捲到手肘。他面前擺著三臺電腦：一臺桌上型電腦，銀灰色的機箱，十七寸的液晶屏；兩臺筆記本，一臺黑色，一臺銀色，螢幕合著，只有鳳凰的logo在燈光下閃閃發亮。
“各位，”他開口，聲音比三個月前穩多了，“今天給大家看的，是啟明-3。”
他掀開那臺黑色筆記本的螢幕。
螢幕亮了，是永珍自己的液晶屏，色彩飽滿，亮度均勻。開機動畫是那顆星星，從底部升起，懸停在正中央。三秒，進入桌面。
“這檯筆記本，處理器三百兆，記憶體三十二兆，硬碟四G。待機時間，實測四小時二十分鐘。”
臺下響起掌聲。
他又掀開那臺銀色的。
“這臺，是頂配。處理器四百兆，記憶體六十四兆，硬碟十G。待機時間，五小時。”
掌聲更響了。
最後，他指向那臺桌上型電腦。
“這臺，四千九百九十九。用的，是咱們自己的晶片，自己的系統，自己的顯示屏。”
他頓了頓。
“張總說，這是他這輩子最後的心願。”
臺下安靜了一秒。
然後，掌聲像潮水一樣湧來。
陳鋒站在臺上，看著那些鼓掌的人，忽然覺得眼眶有點熱。
他想起張維走那天說的那句話。
“好好幹。”
他會的。
二零零四年十二月，永珍集團年會。
還是深圳體育館，還是一萬兩千人。但臺上的面孔，換了一大半。
李耀宗站在臺上，穿著一件深灰色的襯衫，沒有系領帶。他旁邊站著陳鋒、趙明、林嘉文、周遠航——那些新接班的年輕人。
臺下，坐著張維、許家明、周文彬、陳江河——那些退下來的老人。
“各位，”李耀宗開口，“今天是永珍的第二十五個年頭。”
他看著臺下那些熟悉的面孔。
“二十五年，我們從八個人，做到十二萬人。從一間鐵皮棚子，做到六棟研發中心。從一輛麵包車，做到晶片、系統、手機、電腦、網際網路……”
他頓了頓。
“這些，不是我做的。是我爸做的，是張叔做的，是許叔做的，是陳叔做的，是文彬叔做的，是在座每一個老永珍人做的。”
臺下安靜了一秒。
然後，有人帶頭站起來鼓掌。
張維站起來，許家明站起來，周文彬站起來，陳江河站起來。
一萬兩千人，全部站起來。
掌聲，像潮水一樣湧向臺上那幾個年輕人。
李耀宗站在臺上，看著那些站起來的人，看著那些熟悉的臉，看著那些已經白了頭的老人。
他的眼眶熱了。
但他沒有讓那點熱流出來。
因為他知道，這是傳承，不是告別。
年會結束後，李耀宗一個人站在體育館門口。
夜風吹過來，帶著深圳冬天特有的涼意。遠處的鳳凰山，輪廓在夜色中若隱若現。山腳下，南山研發中心的燈火，像一片星星。
腳步聲在身後響起。
“耀宗。”
他回頭。
是張維。
“張叔，您還沒走？”
張維走到他身邊，和他一起看著遠處的燈火。
“陳鋒那孩子，”他說，“幹得不錯。”
李耀宗點頭。
“是他自己爭氣。”
張維沉默了一下。
“耀宗，有句話，我想跟你說。”
“您說。”
張維看著那些燈火，看了很久。
“你爸當年跟我說，做企業，就像種樹。種的時候，不知道能不能活。活了，不知道能不能長大。長大了，不知道能不能結果。”
他頓了頓。
“現在，樹長大了，結果了。該澆水的人，換了一茬。但樹，還是那棵樹。”
他看著李耀宗。
“記住，樹不能倒。”
李耀宗點頭。
“張叔，我記住了。”
張維拍拍他的肩膀，轉身走了。
他的背影消失在夜色中。
李耀宗還站在原地，看著遠處那些燈火。
他知道，那些燈下，有陳鋒，有趙明，有林嘉文，有周遠航，有一萬兩千個年輕人。
他們正在澆水。
他們正在讓那棵樹，長得更高。
深夜，李耀宗回到家裡。
那盞落地燈還亮著，是媳婦給他留的。餐桌上扣著一碗湯，還冒著熱氣。旁邊壓著一張字條：
“耀宗，湯趁熱喝。老爺子來電話了，說他們明年春天回來。”
他看著那張字條，笑了笑。
父親走了四年。
四年，走了大半個中國。從廣東到廣西，從貴州到雲南，從四川到西藏。每到一個地方，都會寄一張明信片回來。背面是風景，正面是兩行字：
“平安，雪晴。”
現在，他們要回來了。
他喝完湯，走進書房。
書桌上，擺著三樣東西。
一份是啟明-3電腦的銷售報告。兩個月，賣了十一萬臺。
一份是鳳凰手機明年的研發規劃。彩屏要升級，攝像頭要升級，處理器要升級，還要做能聽歌的、能看影片的、能玩遊戲的。
還有一份，是父親寫的那份“五年計劃”。紙已經泛黃了，字跡也有些模糊，但那些話，他還記得清清楚楚。
“銷售一代，預研一代。一步一步，不要停。”
他把那份計劃小心地放回抽屜。
然後拿出手機，給父親發了一條簡訊。
只有四個字：
“爸，大樹在茁壯成長。”
發完，他站起身，走到窗前。
窗外，深圳的夜色正深。
遠處，南山研發中心的燈火，亮得像一片星星。
他看著那些星星，忽然想起父親常說的另一句話。
“啟明星，是最亮的那顆。因為它出現在黎明前。”