車間主任之爭的塵埃勉強落定，軋鋼廠表面恢復了往日的轟鳴與忙碌。然而，那失敗的苦澀如同未熄的爐渣，在李懷德心底暗暗灼燒，他豈是忍氣吞聲之人？反擊的謀劃，早已在看似平靜的水面下悄然醞釀。
他需要的，只是一個契機，一個能狠狠打擊楊衛國威信，證明其“保守”、“落後”管理方式存在嚴重問題的契機。
這個契機，以一種令人心悸的方式，在三天後的下午，猝然降臨。
出事的是三車間，正是楊衛國力挺、新上任的老劉主任管轄的核心生產區域之一。當時正在進行的是一批重要軸承鋼的軋製工序，巨大的軋機轟鳴著，通紅的鋼坯在輥道間如同馴服的巨獸緩緩移動，空氣裡瀰漫著灼人的熱浪和臭氧的氣息。
突然，負責監控一臺老式橫列式軋機進料口的青年工人小趙，或許是因連日加班精神不濟，或許是對新調整的工藝引數還不夠熟悉，在鋼坯即將完全咬入軋輥的剎那，判斷出現了致命的遲疑！他本該迅速調整導衛板角度，卻慢了半拍！
就是這半拍之差！
“轟——咔！！！”
一聲絕非正常的、沉悶中夾雜著金屬撕裂般的巨響，猛地從軋機機組中爆發出來！緊接著是令人牙酸的金屬摩擦與扭曲聲！那根通紅的鋼坯並未順利透過軋輥，而是在巨大的壓力下發生了嚴重的“彎頭”和“堆鋼”事故！灼熱的鋼料像失控的岩漿，部分卡死在軋輥間，部分則扭曲著崩濺開來！
“快閃開！！”
“出事了！停機！快停機！！”
現場的老師傅目眥欲裂，嘶聲大吼。
崩濺的熾熱鋼花和碎屑如同死神的鐮刀，橫掃周圍！雖然大部分工人反應迅速，及時躲避，但離得最近的小趙和另一名輔助工還是被幾顆較大的高溫氧化鐵皮擊中！
小趙的胳膊和脖頸處瞬間燙起一片駭人的水泡，發出淒厲的慘叫；另一名輔助工腿部也被灼傷，踉蹌倒地。
刺耳的工傷警報聲響徹車間上空！
訊息如同長了翅膀，瞬間傳遍了全廠。楊衛國正在辦公室與技術人員討論新工藝，聞訊臉色驟變，扔下圖紙就往外衝。
李懷德幾乎在同一時間得到了訊息，他眼中精光一閃，非但沒有驚慌，嘴角反而掠過一絲幾不可察的冷意。
事故現場一片混亂。受傷的工人已被迅速抬往廠醫務室，技術骨幹和保全工正在緊急研究處理卡死的軋機，空氣中瀰漫著焦糊味和緊張的氣氛。地上散落著扭曲的鋼料和冷卻後呈暗紅色的氧化鐵皮，觸目驚心。
楊衛國趕到時，臉沉如水，立刻指揮搶救傷員、排查事故原因、組織搶修裝置，一系列命令果斷而清晰。
但誰都看得出，他眉宇間凝聚著沉重的壓力和怒火。這是在他剛剛提拔的車間主任任內、在生產關鍵時刻發生的安全事故，影響極為惡劣！
李懷德稍晚一步到場，他並沒有急於插手具體指揮，而是揹著手，面色“凝重”地繞著事故區域走了一圈，仔細聽著身邊幾個親信低聲彙報，偶爾問上一兩句，目光卻時不時瞥向忙得焦頭爛額的楊衛國和新上任的劉主任。
很快，廠黨委緊急會議召開。
會議室裡煙霧繚繞，氣氛壓抑。生產科長彙報了初步調查情況：直接原因是當班工人操作失誤，但深層原因涉及裝置老化、新工藝培訓不到位、以及近期生產任務壓力過大導致工人疲勞等多方面因素。
李懷德掐滅了手中的煙，第一個發言。他的聲音不再是平日那種略帶浮誇的腔調，而是帶著一種沉痛和質問：
“同志們！鮮血的教訓啊！活生生的事實擺在眼前！這次事故，僅僅是工人操作失誤四個字就能概括的嗎？我看不然！”
他環視眾人，語氣加重：“這暴露了我們管理中存在的嚴重問題！是思想僵化、盲目追求產量、忽視安全生產和工人培訓的必然惡果！某些同志，片面強調所謂的‘穩定’、‘經驗’，卻對裝置隱患視而不見，對科學的、能減輕工人勞動強度、提高安全係數的新工藝、新方法心存牴觸！這才是事故的根源！”
他雖然沒有直接點名，但矛頭直指楊衛國及其“重經驗、輕革新”的管理思路，甚至隱晦地將事故與新任車間主任的“保守”聯絡起來。他將一次可能包含偶然因素的生產事故，迅速拔高到了路線和思想的對立層面。
楊衛國臉色鐵青，他強壓著火氣，反駁道：“懷德同志！現在首要任務是搶救傷員、恢復生產、查明具體原因、做好善後！不是急著扣帽子、打棍子！安全生產我從來都放在第一位！裝置更新、工藝改進一直在做，但不能冒進！這次事故，相關責任一定會嚴肅追究，該培訓的加強培訓，該檢修的裝置立即檢修！”
雙方的支持者隨即加入戰團，會議頓時變成了激烈的爭吵場。李懷德一系的人揪住“事故”不放，大肆抨擊當前管理方式的“落後”與“危險”；楊衛國一系則強調客觀因素和偶然性，指責對方借題發揮，不顧大局。
就在會議陷入僵局時，李懷德丟擲了他醞釀已久的“提議”：
“為了徹底吸取教訓，防止類似悲劇再次發生，我建議，立即成立一個‘安全生產暨技術革新督查小組’，由廠領導牽頭，吸收各車間工人代表和技術骨幹參加，對全廠生產環節進行一次徹底排查，重點是那些裝置老舊、工藝傳統的工段！同時，這個小組也要肩負起推廣安全生產新經驗、新技術的重要職責！”
他這招可謂一石二鳥。名義上是“安全生產督查”，實則將他之前受挫的“革新小組”換了個更冠冕堂皇的名頭重新推出，並且直接獲得了介入生產管理、質疑現有工藝的合法身份。更重要的是，他能借此機會，將手伸進各個車間，安插人手，蒐集“問題”，進一步打擊楊衛國的管理體系。
楊衛國立刻識破了其中的玄機，堅決反對：“現在成立這種小組，只會分散精力，干擾正常的事故處理和恢復生產！安全生產檢查保衛科和生產科一直在做！沒有必要另起爐灶！”
但李懷德抓住了“事故”這個無可辯駁的把柄，又佔據了“關心工人安全”、“追求技術進步”的道德制高點，支持者不少。會議吵吵嚷嚷，最終不歡而散，但李懷德的“提議”已然丟擲，成了懸在楊衛國頭上的一把利劍。
李平安作為保衛處長，也列席了會議。他全程沉默，只是冷靜地觀察著雙方的唇槍舌劍。事故發生的車間，保衛科已經第一時間介入，協助維持秩序，保護現場，並開始內部調查是否存在人為破壞或其他治安因素（這是他的職責所在）。對於高層的爭吵，他依舊秉持不參與、不表態的原則。
但他心裡清楚，李懷德的反擊，開始了。而且手段狠辣，時機刁鑽。這場事故，無論起因如何，都已經成了李懷德用來攻擊政敵、擴張勢力的絕佳工具。廠裡的鬥爭，將因此事故而進入一個更加激烈、更加殘酷的新階段。
他回到保衛處，立刻召集陳江河和王大虎。
“三車間的事故，保衛科要配合好生產安全部門的調查，但注意，只負責我們職責範圍內的部分，不摻雜任何關於管理、工藝的爭論。尤其要約束下面的人，不準妄議領導，不準傳播謠言。”他的指令清晰而剋制。
“是！”兩人凜然應命。
走出辦公室，李平安望著廠區內高聳的煙囪。鋼花依舊在飛舞，生產仍在繼續，但那繁榮與忙碌的表象下，權力的暗流因這場事故而變得更加洶湧詭譎。
他知道，自己必須更加小心地在這片暗礁密佈的水域中航行。李懷德的攻勢已起，楊衛國必然頑強抵抗，而他這個力求中立的保衛處長，如何不被捲入漩渦，將是對他智慧與定力的全新考驗。