六零年的天空，藍得發假，像一塊被擦洗過無數次的舊瓷片，透著一股子吝嗇的乾淨。
整整一個夏天，那片湛藍裡愣是沒擠出一滴像樣的雨水，日頭毒辣辣地炙烤著乾裂的大地。
地裡的秧苗蔫頭耷腦，黃土撲撲的，看得老農心裡跟刀絞似的——今年這收成，眼見著又要懸了，往後的日子，怕是比那嚼透了的甘蔗渣還要難熬。
這股子焦灼，如同無形的網，籠罩著四九城，也滲進了軋鋼廠家屬院的每一個角落。
然而，有人愁雲慘淡，就有人喜上眉梢。
後院劉海中家，今兒個卻是破天荒地飄出了一股勾人饞蟲的香味——炒雞蛋！那金燦燦、油汪汪的香氣，在這寡淡得連耗子都懶得打洞的年月，簡直像一顆投入死水裡的石子，激得左鄰右舍心裡漣漪陣陣。
原因無他，劉家的大兒子劉光齊，爭氣，考上中專了！
這訊息，不亞於在院裡投下了一顆“精神原子彈”。劉海中那胖乎乎、常年端著“官威”的臉上，此刻每一道褶子都洋溢著藏不住的得意。
他特意換上了一件半新的中山裝，風紀扣扣得一絲不苟，揹著手在屋裡踱步，嗓門都比平日洪亮了幾分。
“老易，老閆，來來來，屋裡坐！今天光齊爭氣，咱們老哥幾個必須喝一盅！”劉海中熱情地將聞訊而來的易中海和閻埠貴讓進屋裡。
桌上，赫然擺著一盤黃澄澄的炒雞蛋，雖然量不多，但在這時節，已是了不得的硬菜，旁邊還有一小碟花生米，一壺散裝的地瓜燒。
“老劉，光齊這可是給我們院裡爭光了！”易中海坐下，臉上掛著慣有的溫和笑容，心裡卻琢磨著，劉海中這老小子，平日裡雞蛋不停，現在困難時期，竟捨得拿雞蛋招待。
閻埠貴那眼睛，更是像被磁石吸住了一樣，黏在那盤炒雞蛋上，喉結不自覺地上下滾動，心裡的小算盤打得噼啪響：這一盤，少說也得兩個雞蛋吧？擱現在黑市，得值……哎呦，劉海中這回是真出血了！他扶了扶眼鏡，努力讓目光顯得不那麼急切，恭維道：“光齊考上中專，以後畢業，那就是幹部身份，坐辦公室的領導！老劉，你這可是熬出來了！”
劉海中聽得渾身舒坦，彷彿已經看到了兒子穿著四個兜的幹部服，坐在明亮辦公室裡的場景。
他矜持地抿了一口酒，故作謙虛：“嗐，孩子自己爭氣，我們做父母的，也就是盡力支援。這年月，能考上中專，以後就是領導了，不容易啊！” 話裡話外，那炫耀的味道，比盤裡的炒雞蛋還濃。
這頓酒，喝得劉海中意氣風發，喝得易中海心思浮動，喝得閻埠貴一邊心疼劉家浪費，一邊又忍不住多夾了幾筷子雞蛋。
院裡其他人家，聞著那香味，聽著那隱約的談笑聲，心裡更是五味雜陳。同樣是孩子，人家就能鯉魚跳龍門，自家呢？真是人比人，氣死人。
西跨院裡，李平安家則瀰漫著另一種氣氛。
李平樂從外面回來，臉上看不出太多喜怒，只是眼神裡帶著一絲不易察覺的失落。
“怎麼樣，平樂？見著趙連長了？”林雪晴放下手裡正在縫補的小衣服，關切地問。李平安也抱著兒子看了過來。
李平樂點點頭，在凳子上坐下，手指絞著衣角：“見著了……在什剎海邊走了走。”
“人怎麼樣？”李平安問。
“趙連長人……挺好的，實在，說話也直爽。”李平樂斟酌著詞句，“他說他在部隊挺好，但……但他想著，等以後年紀到了，還是想回山東老家去。他說那邊根在那裡，爹孃也在，回去踏實。”
屋子裡靜了一下。李平安和林雪晴對視一眼，心裡都明白了七八分。
李平樂抬起頭，聲音裡帶上了些許委屈和堅定：“哥，嫂子，我……我不是說山東不好。可我的工作在這，家也在這，我……我不想離開北京，去一個完全陌生的地方。”
這意思再明白不過了。一個想著葉落歸根，一個不願遠走他鄉。這相親，自然是成不了了。
李平安看著妹妹低垂的腦袋，心裡嘆了口氣。他走過去，拍了拍李平樂的肩膀，語氣溫和而堅定：“沒事，平樂。想法不一樣，強求不來。咱不委屈，哥再給你尋摸更好的。北京城好小夥子多的是，咱不急著這一時。”
李平樂聽著哥哥安慰的話，鼻頭一酸，輕輕“嗯”了一聲。雖然沒成，但把話說開了，心裡反而輕鬆了些。
李平安又轉向林雪晴：“雪晴，你在醫院工作，認識的人多，平時也多留意下，看看有沒有年紀相當、人品端正的同志。家最好是北京的，或者願意留在北京發展的。”
林雪晴溫柔地點點頭：“放心吧，我心裡有數。平樂這麼好，不愁找不到合適的。”她拉起李平樂的手，“別多想，這就當是多認識個朋友。緣分沒到，急不得。”
後院裡，許大茂家今晚倒是難得清靜。
王翠花倒是想再嚷嚷幾句，可許大茂今天發了工資，四十多塊錢拍在桌上，底氣也足了幾分。
“行了啊，見好就收。”許大茂斜睨了她一眼，自顧自地倒了杯水，“我這放電影是技術活，輕鬆！不比那些掄大錘的強？日子緊巴點，但也餓不著你！再鬧，下回下鄉有好東西我可自己吃了。”
王翠花看著那沓錢，又瞅瞅許大茂那不似完全開玩笑的臉色，撇撇嘴，到底沒再高聲。她心裡清楚，許大茂這人滑頭得很，真把他惹急了，自己未必能佔到太多便宜。
這日子，吵吵鬧鬧是常事，但許大茂的工資條，才是她在這城裡立足的根本。她哼了一聲，扭身去收拾碗筷，算是暫時休戰。
夜色漸深，院子裡各家燈火依次熄滅。
劉海中家的酒氣還未散盡，滿足與憧憬在黑暗中發酵。
李平安家，兄妹間的溫情沖淡了相親未成的遺憾。
許大茂家，短暫的平靜下藏著各自的算計。
而窗外，星空寂寥，大地乾渴。今年的收成，像一塊沉重的巨石，壓在每一個知情人的心頭。乾旱依舊肆虐，未來的路，註定不會平坦。
但無論如何，生活總要繼續，院子裡的人們，也依舊在用自己的方式，在這艱難時世裡，掙扎著，期盼著，努力活出一點滋味來。