一九五零年的春天，北平城的柳絮飄得人心慌。李平安的滷肉攤前，老主顧們擠著看《人民日報》，個個義憤填膺。
賣菜的老孫頭氣得直拍大腿：美國佬太欺負人了！都炸到鴨綠江邊了！
李平安擦刀的手頓了頓。報紙上抗美援朝四個大字，像燒紅的烙鐵燙進心裡。
收攤後他直奔軍區大院。周政委正在開會，聽說李平安來了，撂下會議就往外跑。
好你個飛鷹！周政委一把抓住他胳膊，我就知道你憋不住！
我要歸隊，我要打美國佬。李平安聲音不大，卻讓走廊裡的警衛員都站直了身子。
周政委盯著他看了半晌：真想好了？現在日子剛安穩，你還有妹妹照顧，你捨得嗎？
就是日子安穩了，才更不能讓人砸鍋。李平安目光掃過牆上的作戰地圖，東北方向被紅筆重重圈起。
平樂聽到訊息時，正在繡喜鵲登梅。針尖扎破了手指，血珠染紅了白絹。
哥...真要走？
李平安蹲下身，把妹妹的手包在掌心：樂兒，哥教你的太極拳，每天都要練。以後遇到困難，就自己解決，再不行，就找周政委。
小姑娘的眼淚砸在哥哥手背上：我跟你一起去！
胡鬧！周政委板起臉，你哥是去打仗！以後你住校，週末我來接你。
臨走那晚，李平安在院裡打了一宿拳。八極拳的勁風震得老槐樹簌簌落葉，驚起了滿院的麻雀。
火車站送行那天，平樂把繡好的平安符塞進哥哥口袋：我等你回來。
周政委遞過來個布包：拿著，你當年留在隊裡的東西。
汽笛長鳴時，李平安在車窗上呵了口氣，畫了個笑臉。
新兵專列一路向北。車廂裡都是二十出頭的小夥子，有個叫鐵柱的河南兵好奇地問：連長，您真打過鬼子？
李平安正擦槍，聞言抬頭：怎麼，不像？
鐵柱撓頭：像賣肉的。
全連鬨笑。李平安也不惱，三下兩下組裝好步槍：我賣肉的時候，刀法比現在準。
到了東北入夜後，突然響起防空警報。新兵們亂作一團，李平安踹開車門：都下車！分散臥倒！
敵機轟鳴著掠過，扔下幾顆炸彈。有個新兵嚇尿了褲子，李平安把他拽進彈坑：怕甚麼？美國飛機又不是老鷹，還能把你叼走？
他說話時手上沒停，用刺刀在坑沿刻防彈槽。鐵柱哆嗦著問：連長，您咋不怕？
李平安指指耳朵：聽聲辨位。轟炸機聲音沉，戰鬥機聲音尖——剛才那是偵察機，嚇唬人的。
果然，飛機轉了兩圈就飛走了。新兵們爬出彈坑時，看連長的眼神都變了。
第二天行軍路上，李平安教大家唱《祖國不會忘記》。唱到山知道我，江河知道我時，他忽然停下：都記住，到了朝鮮，山是你們的爹，河是你們的娘。
鐵柱不解：啥意思？
李平安踢踢腳下的雪：雪能解渴，樹能藏身。美國兵靠裝備，咱們靠天地。
他隨手拔起枯草：這是止血的。又指指松樹：樹皮能吃。新兵們趕緊記在小本子上。
到達集安那天，江面已經封凍。對岸不時傳來爆炸聲，映得天邊發紅。
突然防空警報淒厲響起。三架美軍飛機俯衝下來，機槍掃起冰碴。
隱蔽！李平安大吼著推開身邊的新兵。眼看敵機要投彈，他閃電般從揹包抽出支奇特長槍。
鐵柱驚呼：連長！那是...
九三狙擊步槍，在陽光下泛著冷光。李平安趴在地上，呼吸忽然變得極輕。眼睛眯成一條縫，死死盯住領航機的油箱。
砰！
子彈劃出詭異弧線，竟從側面鑽進發動機。敵機拖著黑煙栽進江心，另外兩架慌忙爬升。
陣地上鴉雀無聲。半晌，鐵柱結結巴巴問：連、連長...您這槍法太神了，能教我不？
李平安收槍起身：老祖宗傳下的手藝。快去救人！以後有機會教你。
他因此得了嘉獎令，卻把獎章塞進行囊深處。當夜部隊跨過鴨綠江，踩著冰面走向燃燒的群山。
入朝第七天，連隊在山谷遭遇美軍先遣隊。對方裝備精良，坦克開路，機槍壓得人抬不起頭。
鐵柱趴在彈坑裡喊：連長！怎麼辦？
李平安眯眼觀察：看見那個指手畫腳的沒？那是指揮官。又指指噴火的重機槍：先打掉那挺雞脖子。
他架起狙擊槍，子彈穿過硝煙，指揮官應聲倒地。機槍手剛接替位置，又被第二發子彈掀翻頭蓋骨。
美軍陣腳大亂。李平安躍出戰壕：衝啊！
白刃戰慘烈異常。有個美國兵刺刀扎向鐵柱，李平安飛身格擋，胳膊被劃開深口。血滴在雪地上，他反手擰斷對方脖子。
戰鬥結束時，全連傷亡過半。鐵柱抱著犧牲的戰友哭喊：二狗子！說好一起回老家娶媳婦的！
李平安默默給傷員包紮。有個小戰士腸子流出來，還掙扎著問：連長...我算...算英雄嗎？
算！李平安把最後一片止血草按在他傷口上，祖國不會忘記。
深夜，他獨自在山頭刻木牌。月光照見一百多個名字，最上面是飛鷹隊老夥計們。
鐵柱找來時，看見連長正對木牌敬禮。身影在雪地裡站得筆直，像棵凍不垮的松樹。
第二天行軍，李平安教大家用布條裹腳防凍。路過燒焦的村莊時，他忽然停下：聽見沒？
鐵柱側耳：啥聲？
地窖裡有孩子哭。
他們扒開廢墟，救出個朝鮮小女孩。孩子凍得嘴唇發紫，死死抓著李平安的衣領。
鐵柱嘆氣：這咋辦？
揹著。李平安把孩子裹進棉襖，唱起《祖國不會忘記》。跑調的歌聲道里，小女孩漸漸停止哭泣。
當晚連隊收到急令：搶佔飛虎山主峰。李平安把孩子交給朝鮮老鄉，轉身時眼神驟冷：全連輕裝，每人帶五顆手榴彈。
山路陡峭，美軍炮火封鎖嚴密。鐵柱中彈倒地，李平安拖著他繼續爬：慫包！這就趴窩了？
快到山頂時，遭遇敵軍暗堡。機槍噴吐火舌，衝在前面的戰士像割麥子般倒下。
李平安解下所有手榴彈捆成集束：鐵柱，給我打掩護！
他匍匐前進，子彈擦著耳畔飛過。接近暗堡時突然躍起，拉弦的瞬間用槍托砸開射擊孔。
轟隆！
硝煙散盡，暗堡變成廢墟。戰士們衝上山頂時，看見連長站在崖邊，棉衣被血浸透。
軍醫搶救時發現，他懷裡還揣著半塊烤土豆——是留給那個朝鮮孩子的。
昏迷三天後，李平安在野戰醫院醒來。鐵柱紅著眼圈：連長！總部通報嘉獎，說咱們連是飛虎山上鋼釘！
李平安望向窗外，雪花正靜靜飄落。他輕聲哼起歌謠，調子是平樂常繡花時哼的北平小曲。
護士送來周政委轉來的家書。平樂在信上說，學校給她發了助學金，蘇師傅還教她繡了幅平安歸來。
他把信紙摺好貼胸收著，對鐵柱說：告訴兄弟們，家裡人都看著呢。
遠處炮聲又起，新的戰鬥即將開始。陣地上傳來戰士們新學的歌謠，調子有些走音，卻唱得山搖地動。