五〇年的槐花還沒謝盡，南鑼鼓巷就掛起了街道辦事處的牌子。紅底白字的木招牌往青磚牆上一釘，引來街坊們圍觀看熱鬧。
王主任是個四十出頭的婦女，腦後梳著利落的髮髻，藍布衫洗得發白。她站在95號院的中院老槐樹下，周圍是老百姓。
鄉親們，我是新成立的街道辦王主任，以後就由街道辦接管了基層管理。她雙手叉腰，聲音洪亮，往後大夥兒有難處，儘管來尋我，咱都是為老百姓服務的，不會像過去一樣壓迫人民。
院裡擠滿了人，賈張氏磕著瓜子嘀咕：又來一個唱高調的。
王主任接著講：我原來也是個佃戶，共產黨來了才分著田地。她抹把汗，如今咱們翻身做主人，更要擁護新政府！
下面有人鼓掌，多是年輕人。閻埠貴捅捅易中海：聽著倒像那麼回事。
現在說正事。王主任從兜裡掏出張佈告，頭一樁，要發行新幣！以後大洋，銀元，法郎，黃金都不能使用了，都要在一個星期內去銀行兌換，過期作廢了。
人群嗡地炸開鍋。賈張氏張牙舞爪：憑啥不用現大洋？我攢半輩子的銀元成廢鐵了？
閻埠貴扶扶眼鏡：可不敢又是刮民黨那套！
易中海沉著臉：得問清楚，別讓咱們吃虧。
王主任敲敲桌子：靜一靜！都聽我說，新幣兌換公平合理！一塊大洋換兩萬五千元，買米買面都不差！
她掰著手指頭算：比如一塊大洋能買五十斤牛肉，兩萬五新幣照樣買五十斤！政府統一貨幣，是為方便大夥兒！
劉海中探頭問：真一分不差？
王主任笑道：差一分你來找我！明天開始，大家去銀行兌換！
大家聽了王主任解釋才稍微安心一些。
第二樁事。她提高嗓門，院裡要選三個聯絡員，幫街道辦傳達通知，調解糾紛，預防敵特。
這話像熱油鍋裡潑進水，頓時噼裡啪啦響起來。易中海搓著手想：為了以後養老，這位置非得拿下，往後院裡事都得經我的手。
劉海中挺挺肚子：該著我當領導了。
閻埠貴小眼放光：要是當了聯絡員，能撈些實惠...
何大清打著哈欠往後退，對聯絡員不感興趣，他約了白寡婦看戲。許富貴更直接：我明兒還得下鄉放電影。
散會後，易中海溜達到後院。聾老太太正在太陽底下閉目養神，手裡捻著佛珠。
老太太，他遞過去一包點心，您看這聯絡員...
聾老太太眼皮都不抬：想要就說人話。
易中海壓低聲音：我給您養老，一日三餐讓我媳婦送，打掃衛生，洗衣服都讓我媳婦來做。然後我想收賈東旭為徒，賈東旭為人老實，孝順長輩，你覺得怎麼樣？
捻佛珠的手停了。聾老太太想起在臺灣的兒子，想起捐房換來的五保戶待遇，以後養老就得靠別人。成，她撣撣衣襟，但賈東旭不成，他娘是個攪屎棍，蠻橫無理，貪得無厭。
那您看...
傻柱合適。聾老太太眯起眼，傻柱一根筋，好拿捏，還有一手廚藝。
何大清還在呢！
讓他走。聾老太太冷笑，你忘了他給鬼子做過飯？
易中海後背發涼：這...
再說他家成分...聾老太太湊近耳語，三代貧農是假的。
第二天，衚衕裡就傳起風言風語。何大清在酒樓炒菜時，聽見幫廚嘀咕：聽說給鬼子做過飯的都要清算！
他慌慌張張往回走，迎面撞見易中海。
老何，易中海嘆氣，有人舉報你成分造假。
何大清腿一軟：當初是為孩子...
現在兩條路。易中海伸出指頭，要麼等著查辦，要麼離開四九城，以後不要回來了。
何大清蹲在門檻上發呆。灶房裡，十六歲的傻柱正在練切蘿蔔絲，菜刀咣咣響。五歲的雨水在院裡踢毽子。
爹，吃飯了。傻柱端著炒白菜出來。
何大清看著兒子粗糙的手掌，突然說：我得出趟遠門。
去哪？
保定。何大清扒拉著飯粒，你白姨那邊...
傻柱筷子一摔：又要去找那寡婦？
這次...可能不回來了。何大清聲音發澀，雨水還小...
傻柱愣住，雨水哇地哭了。
何大清找到易中海：以後我走了，你要照顧好傻柱他們，要是讓我知道他們過得不好，我回來找你算賬！以後我每個月會寄錢回來給傻柱，到時候你轉交給傻柱。
易中海：老何放心，院裡大夥兒照應著。
何大清也知道易中海和聾老太太是想讓傻柱給他們養老，正好自己也想能去找白寡婦。
當夜何大清收拾包袱，把攢的銀元塞進傻柱枕頭底下。月光照見雨水睡熟的臉，他咬咬牙，從後門溜了出去。
然後就傳出，何大清為了白寡婦拋棄子女跑路了。
第二天選舉，易中海、劉海中和閻埠貴當選聯絡員。三人站在槐樹下講話，很有幾分官樣。
王主任還特意問起何大清的事。
易中海：好像是何大清為了白寡婦不要傻柱雨水了，我也不是很清楚，但是王主任放心，我們為照顧好傻柱他們的。
王主任才放心走了。
賈張氏就在院裡傳播何大清為了一個寡婦，拋棄子女的事，有板有眼的。大家都說何大清不是人，何雨水這麼小，怎麼活。
而傻柱在灶房練顛勺，鐵鍋哐當響。雨水抱著布娃娃坐在門檻上，小臉髒兮兮的。
閻埠貴湊到易中海跟前：老易，往後可得多關照。
好說。易中海瞥見聾老太太在視窗招手，趕緊過去。
老太太遞過一碟瓜子：傻柱先在酒樓幹著，往後再說。
易中海會意：等過陣子再想法子。
傍晚下起細雨。傻柱在院裡練刀工，雨水學著哥哥的樣子擦灶臺。
哥，爹是不是不要我們了，外面都說爹拋棄我們了，是不是因為我是賠錢貨？
菜刀剁在案板上咚咚響。傻柱抬頭看天：有哥在，不要怕，以後哥哥照顧你！不要聽外面瞎說。
晚上炊煙升起時，易中海送來一碗疙瘩湯。傻柱接過碗，突然說：易叔，謝了。
應該的。易中海撐傘站在雨裡，往後有困難都可以找我。
第二天一早，街坊們紛紛去銀行換新幣。賈張氏揣著布包，一步三回頭。
閻埠貴在銀行門口打算盤：得留幾塊銀元壓箱底...
易中海換完錢，直接去了街道辦事處彙報工作。
王主任正在登記表格：老易，院裡都換完了？
差不多了。易中海躬身，就賈家老太有些磨蹭。
由她去。王主任頭也不抬，等買不著糧自然著急。
此時賈張氏正對著半罐銀元發愁。煤油燈下，銀光閃閃，卻照不亮往後日子。
閻埠貴夢見新幣長翅膀飛了，嚇醒後趕緊摸箱子。銀元硬硬的還在，他長舒口氣。
天矇矇亮時，傻柱起床練揉麵。麵糰在他手裡翻滾，漸漸變得光滑。
雨水揉著眼睛出來：哥，我夢見爹了。
傻柱往灶膛添把火：蒸完饅頭，哥帶你買紅頭繩。
饅頭出鍋時，白胖胖的冒著熱氣。第一籠送給聾老太太，第二籠給易家...
哥，雨水踮腳看筐，夠我們吃好久了。
傻柱用毛巾擦把汗：往後哥養你。
太陽昇起時，槐花香味混著饅頭香飄滿院子。三個聯絡員站在門口說話，胸脯都挺得老高。
賈張氏探頭問：聯絡員，今天還開會不？
開！易中海清清嗓子，晚飯後都到中院集合！
他們的影子被朝陽拉得老長，漸漸蓋住了整個院子。