十月過半，長安城裡的寒氣一天比一天重。院子裡的那兩棵樹，葉子已經落得差不多了，光禿禿的枝丫在風裡晃著，發出細細的聲響。小月還在掃落葉，掃得比往常更仔細，一片一片地撿起來堆在樹根底下。她說葉子爛了能肥土，明年樹會長得更好。狄仁傑覺得她說得有道理。
劉小乙的刀法練得越來越好了。李元芳說，再過一年，他就能趕上自己了。小月每天給他送水送飯，兩人坐在樹下，一個吃，一個看，誰也不說話。可看著就是那麼合適。狄仁傑有時候從窗前看過去，能看見他們的背影，一個瘦瘦的，一個矮矮的，挨在一起，像那兩棵樹。
蘇無名最近接了一個小案子。城東一個姓王的財主，家裡的金鐲子丟了，懷疑是丫鬟偷的，把丫鬟打了一頓，丫鬟不承認，財主就告到了大理寺。蘇無名去查了三天，最後在金魚池裡找到了鐲子，是財主自己掉進去的，跟丫鬟沒關係。財主賠了丫鬟十兩銀子，丫鬟哭著走了。蘇無名回來跟狄仁傑說這件事，嘆了口氣，說：“這世上的人，總是先怪別人，從來不看看自己。”
狄仁傑笑了笑。“你以前不也是這樣？”
蘇無名愣了一下，也笑了。“下官以前也是這樣。跟著狄公久了，才學會先看自己。”
狄仁傑沒有接話。他想起自己年輕的時候，也是這樣，總覺得自己是對的，別人是錯的。後來案子辦得多了，見得多了，才知道這世上哪有那麼多對錯，不過都是站在自己的立場上看問題罷了。
十月底，李朗來報，說城西抓了一個偷牛賊，審了好幾天，偷牛賊死活不承認。狄仁傑去看了一眼，那人四十來歲，瘦得皮包骨，衣裳破得不成樣子，腳上的鞋露著腳趾頭。他蹲在牢房角落裡，低著頭，渾身發抖。
“你偷了牛？”
那人搖頭。“沒有。我沒偷。我就是路過，看見牛在路邊，就牽了。我想把它送回去，可我不認識路。”
狄仁傑看著他。他的眼睛裡有恐懼，也有委屈。他不是偷牛賊，他是個傻子。他以為牽了牛就是自己的，不知道那是別人的。他不知道怎麼送回去，就牽著牛到處走。牛的主人找來了，他就成了偷牛賊。狄仁傑讓人把他放了，給他幾文錢，讓他回家。他跪下來磕了三個頭，走了。
李朗不解。“狄公，他牽了別人的牛，就這麼放了？”
“他不是偷。他是傻。傻不是罪。”
李朗沒有再說甚麼。
十一月，天更冷了。院子裡開始結冰，水缸裡凍了厚厚一層。小月每天早起砸冰，手指凍得通紅，也不叫苦。劉小乙把自己的一雙舊手套給了她，她戴上，大了，在指尖處折了一截，倒也暖和。
狄仁傑坐在書房裡，翻看劉存禮留下的那本冊子。那些名字，那些地址，那些人的底細，他都能背下來了。有些名字被劃掉了，是死了的人。有些還留著，是活著的人。活著的人裡，有的搬走了，有的還在。鄭福還在開他的雜貨鋪，陳三郎還在種他的菜，鄭大牛還在劈他的柴。他們都活著。那就夠了。
他把冊子合上，放回抽屜裡。抽屜裡還有幾塊玉佩，幾封舊信，一朵乾枯的黑蓮花。黑蓮花已經碎成了渣，他找了塊布包好，放在最裡面。這東西，害死了周秀英，害死了張有財，也許還會害別人。他不能讓它在外面。
十一月十五，城東又出了個案子。一個姓李的屠戶，半夜被人殺了，死在自家院子裡，身上被砍了好幾刀，血淌了一地。狄仁傑趕到的時候，天還沒亮，院子裡點著幾盞燈籠，照得地上紅彤彤的。李屠戶的老婆跪在旁邊，哭得嗓子都啞了。
狄仁傑蹲下來，仔細看那幾道傷口。刀口很深，是一把很重的刀砍的，力氣很大，一刀下去骨頭都斷了。不是尋常的殺豬刀，是砍刀，比殺豬刀還大還沉。李屠戶的鄰居說，他這個人脾氣不好，經常跟人吵架，得罪了不少人。前幾天還跟一個賣肉的吵了一架，差點打起來。狄仁傑問了那個賣肉的名字，讓張環去找。
張環去了一個時辰，回來說，那個賣肉的叫孫大，昨晚在家裡睡覺，有老婆作證，不是他殺的。
狄仁傑又在院子裡轉了一圈。牆根下有一串腳印，很深，是男人的，腳很大。腳印從牆根一直通到李屠戶的屍首旁邊，然後又折回去，翻牆走了。他順著腳印翻過牆，對面是一條窄巷子。巷子那頭，有一家酒館。他走過去，酒館已經關門了，門口掛著一塊褪色的布招。他敲了敲門，敲了很久，裡面才傳來腳步聲。
門開了，一個老頭探出頭來，睡眼惺忪的。“誰啊？”
“大理寺的。你昨晚聽見甚麼動靜了嗎？”
老頭想了想。“有。半夜裡，有人在外面跑，跑得很快，還摔了一跤。我起來看，沒人了。”
“摔了一跤？在哪兒？”
老頭指了指巷子中間。狄仁傑走過去，地上有一攤血，已經幹了，黑糊糊的。不是李屠戶的血，是別人的。那個人摔了一跤，磕破了手或膝蓋，流了血。他帶著傷跑了，跑不遠。
“張環，在附近搜。找身上有傷的人。”
張環領命去了。狄仁傑站在巷子裡，等著。天漸漸亮了，太陽從東邊升起來，照在那些青石板路上，金燦燦的。他等了約莫一個時辰，張環回來了。
“狄公，找到了。在城西一家客棧裡，有個人手上纏著布，布上有血。他說是切菜切到的，可那傷口不像切菜，像摔的。”
狄仁傑站起身。“走，去看看。”
那個人二十出頭，瘦瘦的，穿著一件灰布短褐，手上有傷，膝蓋上也有傷。他坐在客棧的床上，臉色煞白。看見狄仁傑，他的身子一抖。
“你叫甚麼？”
“張……張小三。”
“你手上的傷，怎麼弄的？”
張小三低下頭。“摔的。”
“在哪兒摔的？”
“在……在街上。”
“哪個街？”
張小三不說話了。狄仁傑盯著他。他的手在抖，膝蓋也在抖。他不是摔的，他是翻牆的時候摔的。他就是殺李屠戶的人。
“張小三，你為甚麼要殺李屠戶？”
張小三的眼淚下來了。“他……他欠我爹的錢。欠了好多年不還。我爹病了，沒錢看病，死了。我要他還，他不還，還打我。我……我就……”
“就殺了他？”
張小三點頭，哭得渾身發抖。狄仁傑看著他，心裡一陣發酸。欠債還錢，天經地義。可李屠戶不還，還打人。張小三的爹死了，他替爹討債，討不到，就殺人。他殺了人，可他也毀了。他爹要是活著，一定不願意他這麼做。
“帶走。”
張小三被押走了。狄仁傑站在客棧門口，看著那輪太陽。太陽很亮，照得人睜不開眼。那些案子，還在等著他。等著他找到真相，等著他讓死者安息。他不能停。他必須繼續。