晨光漫過聽雨軒的門檻時，陳硯秋正用軟布擦拭那套冰裂紋茶具。昨夜採來的記憶露珠在博古架上流轉，其中一顆裹著星核獵手資料的珠子，正貼著玻璃罐壁輕輕滾動，像在提醒他某個未完成的念頭。他指尖劃過茶案邊緣的木紋，忽然想起那個尚未定名的令使 —— 胸口的無光渦眼微微發燙，彷彿在催促他早些拿定主意。

“不如叫‘觀塵’？” 他對著空蕩的茶室低語，案上的茶匙突然跳起，將半盞殘茶濺在宣紙上。墨跡暈染成星軌的形狀，顯然不喜歡這個提議。陳硯秋失笑，剛要再說些甚麼，門上的風鈴突然叮噹作響。

推門進來的紫發女子帶著一身海風的鹹腥。她握著太刀的手指骨節分明，刀鞘上的海浪紋在晨光裡泛著冷光。陳硯秋抬眼時，正撞見她掃視茶室的目光 —— 那眼神裡沒有熟稔，只有對陌生環境的審慎，以及某種深藏的虛無波動，像沉在海底的星骸。

“這裡是...” 女子的聲音比匹諾康尼的霓虹更冷，目光在 “聽雨軒” 的匾額上停留片刻。

“茶館。” 陳硯秋放下軟布，指了指臨窗的座位，“剛沏的雲霧茶，要嚐嚐嗎？”

女子沒有動，太刀的護手輕輕磕在腰間的通訊器上。陳硯秋注意到她耳後有道極淡的紋路，像是被虛無能量侵蝕的痕跡，但比尋常自滅者淺得多，彷彿有甚麼在刻意維持著她的存在。

“有甚麼茶能醒神？” 她終於移步坐下，刀身斜倚在桌角，映出窗外流動的彩霧。

陳硯秋從博古架最上層取下錫罐，裡面的茶葉泛著暗金色光澤：“試試這個，用極光蕊烘焙的。” 他一邊稱量茶葉，一邊解釋，“採自永冬星的晨昏線，喝下去能聽見恆星風的聲音。”

沸水注入紫砂壺時，女子的瞳孔微微收縮。陳硯秋瞥見她刀身映出的景象 —— 不是茶室的陳設，而是翻湧的暗物質雲。看來這柄刀與她的命途相連，能映照出虛無深處的景象。

“你不害怕？” 她突然開口，指尖在刀柄的凹槽裡摩挲，“自滅者的氣息，普通人靠近會心神不寧。”

“茶氣能安神。” 陳硯秋將茶湯注入白瓷杯，琥珀色的液體裡浮著細小的光點，“就像虛無再深，也總有星光能照進去。”

女子接過茶杯的動作頓了頓。陳硯秋趁機觀察她左耳垂，那裡光潔一片，與記憶中某個身影毫無重合 —— 看來是自己多心了。他給自己也倒了一杯，茶香混著晨霧漫開來，博古架上的記憶露珠突然齊齊震顫。

“快了。” 他在心裡默唸。胸口的無光渦眼轉速加快，將窗外飄來的一縷虛無能量悄無聲息地吞噬。

女子飲茶時異常安靜，只有刀身偶爾發出細不可聞的嗡鳴。陳硯秋數著她吞嚥的次數，直到第三杯茶見底，她才從口袋裡摸出枚星形貨幣放在桌上。

“多謝。” 她起身時，刀身的暗物質雲影像漸漸淡去，“請問，黃金的時刻，鐘錶小子雕像怎麼走？”

陳硯秋走到窗邊，指向西北方向：“穿過三個霓虹拱門，看見一個銀灰色的雕像標誌就是。小心第三個路口的記憶迷霧，會讓人想起最不想記起的事。”

女子頷首離去，風鈴再次響起時，陳硯秋髮現她落下了塊碎玉 —— 那玉片半透明，裡面裹著縷極淡的虛無能量，像被封印的星塵。他捏著玉片走到茶室深處，屏風後的培養艙正發出柔和的白光。

艙內的輪廓已清晰可見，銀髮如瀑垂落，胸口處有團跳動的光暈。陳硯秋將碎玉貼在艙壁上，玉片瞬間消融，化作星點融入光暈中。進度條猛地跳到 95%，艙體開始滲出細密的水汽。

“就叫‘硯璃’吧。” 他對著艙內輕聲說，“像被吞噬的星光正化作硯間墨色、璃上流光。”

培養艙的玻璃突然蒙上水汽，映出個模糊的笑臉。陳硯秋笑了笑，轉身回到茶案前。剛泡好的新茶在杯中舒展，茶葉根根直立，像片微型的星叢。他望著窗外逐漸熱鬧起來的街道，聽見遠處傳來諧樂大典的預演聲 —— 看來今天的茶，要比往常賣得更快些了。

博古架上，那枚裹著星核獵手資料的露珠突然爆開，化作道紅光鑽進培養艙。陳硯秋挑了挑眉，看來卡芙卡昨晚在採露船上做的小動作，終究還是留了痕跡。不過也好，多些命途能量，硯璃降生時或許能更從容些。

他重新添了炭火，壺底的星紋在熱力下流轉。遠處的鐘樓傳來試敲的鐘聲，十二響，不多不少。陳硯秋給自己續了杯茶，看著茶葉在杯中緩緩沉底 —— 就像所有喧囂終將落定，該來的，總會在最合適的時刻降臨。