僅僅半個月,在梧桐基地最核心的區域,一座全新的恆溫恆溼、潔淨度達到千級的廠房拔地而起。
廠房中央,安放著一臺足有三層樓高的龐然大物——華夏第一臺重型金屬3D印表機,代號創世紀。
它看起來像一個巨大的金屬櫃子,充滿了冰冷的工業美感。
林凱、李月和陳靜,帶著各自的團隊,幾乎是吃住在了這裡。
實驗室進入了24小時連軸轉的瘋狂模式。
“環境引數檢查完畢,氧含量低於百萬分之五十,溼度低於百分之五。”
“粉末輸送系統壓力正常。”
“鐳射器功率校準完成,能量焦點誤差小於一微米。”
控制室內,陳靜的團隊緊盯著幾十塊螢幕,各項資料流如瀑布般重新整理。
林凱站在巨大的防輻射玻璃前,親自盯著列印倉內部。
他的目光,比任何感測器都更令人緊張。
“開始吧。”林凱下達了指令。
隨著陳靜在鍵盤上敲下回車,沉睡的創世紀甦醒了。
“嗡——”
一陣低沉的執行聲中,列印倉內,鋪滿了一層薄薄的、如同灰色麵粉的球形鈦合金粉末。
下一秒,一道比正午陽光還要刺眼的藍色高能鐳射束,像一把無形的手術刀,從天而降,精準地劃過粉末平臺。
被鐳射掃過的區域,灰色粉末瞬間熔化、沸騰,然後又在千分之一秒內凝固,留下一道閃亮的金屬軌跡。
鐳射束按照陳靜編寫的複雜路徑高速移動,像一位技藝高超的繡娘,在一針一線地織出葉片的截面。
一層織完,平臺微降,新的粉末鋪上,鐳射再次起舞。
時間一分一秒地過去,葉片的雛形,在灰色的粉末中,一點一點地生長出來。
所有人都屏息凝神,這不僅僅是在製造一個零件,這是在見證一個新時代的誕生。
然而,就在列印進行到第十個小時,高度剛剛達到五厘米時,意外發生了。
“警報!警報!三號粉末輸送管道壓力異常下降!”控制檯發出了刺耳的警報聲。
螢幕上,正在列印的葉片截面上,出現了一道清晰的、沒有被粉末覆蓋的空白區域。
鐳射束掃過,卻無物可熔。
“停機!”林凱果斷下令。
列印程序戛然而て止。所有人的心都沉了下去。
這片價值幾十萬的半成品,廢了。
“怎麼回事?”李月衝到裝置旁,臉色鐵青。
她的團隊立刻對裝置進行排查。
林凱沒有發火,也沒有責備任何人,他只是戴上手套,親自鑽進了複雜的機械結構中。
他雖然擰不好一顆螺絲,但他腦子裡有無數種機械設計的原理。
“是機械公差問題,還是粉末流動性問題?”他冷靜地提出關鍵問題。
經過一夜的排查,問題找到了。
是一個進口的閥門,因為不適應這種超細粉末的特性,發生了卡死。
“媽的,又是這些洋玩意兒!”一個年輕工程師氣得罵了一句。
李月的團隊連夜對閥門進行了改造。第二天,第二次列印開始。
這一次,機械系統完美執行。
所有人都鬆了一口氣。
經過整整四十八小時不間斷的工作,當列印倉的門緩緩開啟,一片完整的、散發著金屬光澤的全尺寸渦輪葉片,靜靜地躺在粉末之中時,整個控制室爆發出雷鳴般的歡呼。
太完美了!
那複雜的、如同蜂巢般的中空冷卻通道,那流暢的、符合空氣動力學的曲面,那閃亮的、毫無瑕疵的金屬質感,讓所有在場的專家都閉上了嘴。
王教授戴著白手套,小心翼翼地將葉片捧了出來,他的手在微微顫抖。
他用拇指輕輕摩挲著葉片表面,那是一種超越了傳統鑄造工藝的、近乎完美的平滑。
“這……這簡直是藝術品……”他喃喃自語。
然而,李月卻從這片看似完美的葉片上,察覺到了一絲不對勁。
她湊近了,仔細觀察著葉片的顏色。
“顏色不對。”她皺起了眉頭,“有一點點發藍。”
她立刻將葉片送進了無損探傷和材料分析實驗室。
一個小時後,她拿著一份檢驗報告,臉色難看地走進了林凱的辦公室。
“失敗了。”她將報告拍在桌上。
林凱拿起報告,上面清晰地寫著:材料內部檢測出微量的氮化鈦和氧化鈦雜質,導致葉片整體發脆,強度比設計值低了30%。
“怎麼會?”林凱皺眉,“我們的惰性氣體保護系統是最高階別的。”
“問題就出在這裡。”
李月指著報告上的一個資料。
“列印過程中,鐳射的高溫導致了極其微量的氣體分子電離,我們以為的惰性氣體,在那種極端環境下,變得不再惰性。”
“氧含量和氮含量,超標了千分之零點二。”
“就這麼一點點,這片葉子就廢了。”
所有人的心再次跌入谷底。
這就像是在無菌手術室裡發現了一粒灰塵,雖然微小,卻是致命的。
“我明白了。”
林凱看著報告,眼神卻異常平靜。
“我們的思路沒錯,只是對細節的控制,還不夠極致。”
他站起身,對著所有人說道:“通知所有相關人員,開會。”
“我們的方向不是換,而是改!把惰性氣體保護,改成高真空環境!我要讓列印倉裡,連一個多餘的氧分子都沒有!”
新一輪的攻關再次開始。
工程師們對創世紀進行了大刀闊斧的改造,加裝了數臺大功率分子泵,目標是實現接近外太空的真空環境。
又是一個星期後,第三次列印開始。
這一次,當那片葉片從絕對真空的列印倉中被取出時,它呈現出一種純粹而深邃的金屬灰色,完美無瑕。
初步的強度測試結果傳來,所有指標均達到甚至超過了設計要求。
控制室裡,所有人都激動地擁抱在一起。
王教授老淚縱橫,他知道,自己見證了歷史。
然而,就在這片初期的喜悅之中,質量檢測部門的負責人,拿著一份剛剛出爐的、更加詳細的報告,急匆匆地跑了進來。
他甚至忘了敲門,一把推開辦公室的門,臉上帶著一種難以言喻的複雜神情。
“林總,李總……最終的質量檢測結果出來了。”
他喘著粗氣,將報告遞了過去,“恐怕……恐怕不是個好訊息。”