林凱那句話,讓剛剛死寂下去的指揮大廳,轟然炸裂!
“胡鬧!這簡直是胡鬧!”
楊振華總師第一個失控,這位一向穩重的老專家,此刻氣到髮根倒豎,指著林凱的手指劇烈顫抖。
“林凱!你知不知道你在說甚麼?用姿態發動機去‘抖’?那是國之重器!不是你家摔壞了的收音機,拍兩下就能好!”
他的聲音因激動而尖銳變形。
“太陽翼是整個航天器上最精密、最脆弱的部件!它由無數精密的鉸鏈、彈簧和傳動杆摺疊而成!你這麼一抖,萬一鎖沒抖開,把裡面的結構給抖散架了呢?!”
“到那個時候,它會變成一堆徹底的太空垃圾!我們連最後搶救的機會都沒有了!”
楊總師的話,是壓在所有航天人心頭的一塊巨石。
一個年輕的結構工程師臉色慘白地補充:“是的,林總師……展開臂是碳纖維複合材料,最怕高頻剪下應力……您這個‘抖動’,萬一頻率和振幅控制不好,產生的共振會直接撕裂它!”
“還有燃料!”另一位軌道控制專家也急了,“這種高頻點火,燃料消耗是個天文數字!我們後續還有兩次關鍵變軌,還有分離任務!這麼一折騰,就算太陽翼開啟了,我們也回不了家了!”
一道道質疑,從四面八方湧向林凱。
每個人都覺得他瘋了。
這不是天才的奇思妙想,這是賭徒的最後瘋狂!
剛剛萌生的希望,似乎要被自己人以一種匪夷所思的方式親手掐滅。
趙上將的拳頭攥得死緊,骨節發白。他沒有呵斥那些激動的專家,因為他們說的每一個字,都是血淋淋的現實。
他走到林凱身邊,壓低了聲音,字句沉重。
“林凱,告訴我,你有多大把握?”
他沒有問“行不行”,而是問“多大把握”。
這句話本身,就是一種託付。
林凱沒有回答。
他只是抬手,在控制檯上飛速操作。
主螢幕畫面切換。
左側,是太陽翼根部鎖定機構的超高精度三維結構圖。那個被衝擊波震得變形、死死卡住的機械棘爪,被紅色高亮標出,旁邊一連串材料力學和形變資料飛速重新整理。
右側,是“天和”核心艙上,幾十臺姿態控制發動機的分佈圖,以及它們各自的推力向量和最小脈衝時間。
“各位請看。”
林凱的聲音不大,卻帶著一種奇異的穿透力,讓整個嘈雜的大廳瞬間安靜。
所有人的視線,都被螢幕牢牢吸住。
“楊總師說的沒錯,太陽翼很脆弱。但我們現在要解決的,不是一個面,而是一個點。”
林凱的手指,點在了那個紅色的棘爪上。
“衝擊波造成的塑性形變,大約在3.5微米。這個形變,讓棘爪和鎖槽之間的靜摩擦力,超過了驅動電機設計的最大扭矩。所以,用蠻力,打不開。”
他的解釋清晰、冷靜,沒有半點身處絕境的慌亂。
“我們需要的,不是持續的蠻力。而是一次或數次,精準的、高頻的、能瞬間衝破靜摩擦力閾值的‘衝擊’。就像開一個擰不開的罐頭瓶,一直用力沒用,拍幾下瓶底,反而能輕鬆開啟。”
這個簡單的比喻,讓在場許多非結構專業的領導,眼神亮了。
“至於燃料……”林凱的嘴角勾起一個冰冷的弧度,“誰說‘抖’,就一定要全身都動?”
他再次操作控制檯。
螢幕右側,那些姿態發動機的圖示,開始以一種令人目不暇接的頻率,閃爍起點火訊號!
那不是對稱點火,也不是單向噴射。
而是一種極其複雜的、毫無規律的、毫秒級的脈衝組合!
這邊的發動機剛噴射秒,另一側完全不對稱位置的發動機就緊接著點火秒,然後是斜上方……
這些微小的、來自不同方向的推力,在“夸父”的恐怖算力下,被完美地組合、疊加、抵消。
最終的結果,呈現在螢幕中央的“天和”核心艙三維模型上——航天器的整體姿態,幾乎紋絲不動!
陀螺儀的讀數變化小到可以忽略!
但是!
在代表太陽翼根部結構的位置,一圈代表“應力”的紅色波紋,卻在以一個極高的頻率,瘋狂擴散、震盪!
“這是……共振?”李月失聲驚呼,但立刻否定,“不對!共振會摧毀結構!這是一種……‘聚焦式’的脈衝傳遞!”
“沒錯。”
林凱讚許地看了她一眼。
“我不需要讓‘天和’跳舞。我只需要讓這股震動,變成一把看不見的手術刀,精準地作用在這一個點上。”
“透過非對稱高頻點火,製造一道可控的‘震動波’,讓它沿著艙體結構傳遞,最終匯聚在鎖死的棘爪上。”
“整個過程,燃料消耗,不超過一次常規姿態修正的百分之五。”
“而成功的機率……”
林凱轉過頭,目光掃過趙上將,掃過楊振華,掃過在場所有瞠目結舌的專家們。
他一字一頓。
“百分之九十九。”
“還有百分之一,留給上帝。”
整個指揮大廳,落針可聞。
所有人都被這番堪稱神蹟的設想,震得大腦一片空白。
用火箭發動機,在三萬六千公里外的太空,搞一次微米級的“定向爆破”和“正骨按摩”?
這是人類能想出來的操作?!
楊振華總師張著嘴,一個字也說不出來。他看著螢幕上那匪夷所思的點火序列,看著那被精準控制的應力波,他畢生建立的航天工程學知識體系,正在被眼前這個年輕人,以一種摧毀性的方式,徹底顛覆、重塑。
趙上將的胸膛劇烈起伏,他看著林凱那張年輕卻寫滿絕對自信的臉,心中只剩下一個念頭。
華夏有此子,何愁星辰大海!
他不再猶豫,猛地搶過0號指揮員的話筒,用盡全身力氣,吼出了一個字。
“幹!”
……
“陳靜!姿態控制系統最高許可權,轉接崑崙!”
“夸父!結構應力實時反饋,延遲不得超過0.1毫秒!”
林凱的聲音,成了這座絕望孤島上,唯一的號角。
他的十指在控制檯上敲擊,快得只剩下殘影。
大廳裡,所有人都屏住了呼吸,死死盯著主螢幕。
遙遠的太空中。
那座孤獨的“天宮”,在林凱的遠端操控下,開始了它匪夷所思的“自救”。
一簇簇微小的脈衝火焰,從它身體的不同部位,以極高的頻率,無聲地噴射、熄滅。
從宏觀上看,它靜靜懸浮,彷彿甚麼也沒發生。
但在它的內部,一場劇烈的、被精準束縛的“風暴”,正在醞釀!
主螢幕上,代表太陽翼根部應力的資料曲線,瘋狂向上跳動、攀升!
“應力值百分之三十!”
“百分之五十!”
“百分之七十!”
李月死死攥著拳頭,指甲深深嵌進肉裡,她比任何人都清楚,那個位置的材料屈服極限在哪裡!
“百分之八十五!林凱!快到極限了!”她忍不住喊了出來。
林凱的額頭上,也滲出了細密的汗珠。他的雙眼,死死鎖定著那條還在攀升的曲線。
“加大頻率!最後一搏!”
他低吼一聲,雙手在控制檯上猛地一按!
嗡——
一聲無聲的震顫,直抵每個人的靈魂深處!
主螢幕上,代表著兩個鎖定機構的紅色圖示,在應力曲線衝上百分之九十八頂峰的瞬間——
其中一個,猛地一下,從刺眼的紅色,變成了代表“解鎖”的綠色!
咔!
這聲解鎖的反饋音,有如天籟!
“一個開了!”有人激動地喊道。
但另一個,依然是紅色!
“繼續!”林凱牙關緊咬,再次調整點火序列!
又是一次劇烈的、無聲的震顫!
咔!
第二個鎖定機構的圖示,也終於,不甘地,從紅色,跳轉成了綠色!
“開了!都開了!”
“鎖定機構全部解鎖!”
指揮大廳裡,爆發出壓抑到極致的驚呼!
“傳送展開指令!”林凱沒有絲毫停頓,下達了最後的命令。
下一秒。
主螢幕的模擬動畫中,那兩扇代表生命與希望的、巨大的金色太陽翼,在一陣輕微的抖動後,終於擺脫了束縛。
它們以一種無與倫比的、壯麗的機械美感,在深邃的宇宙背景中,緩緩地、堅定地,舒展開來!
一縷陽光,照射在光伏電池板上。
螢幕上,代表能源系統的狀態指示燈,在瘋狂閃爍幾下之後。
最終,穩穩地,定格在了那個讓所有人熱淚盈眶的顏色上——
綠色!
“報告!太陽翼A、B,全部展開到位!”
“光伏陣列開始充電!主電源系統恢復正常!”
“組合體,所有系統,恢復正常!”
當測控員用顫抖到變調的聲音,喊出最後那句話時。
轟——!!!
雷鳴般的歡呼與掌聲,瞬間淹沒了整個西山指揮中心!
成功了!
他們又一次,從死神的手裡,把勝利給硬生生搶了回來!
趙上將再也控制不住,一把抱住身旁的楊振華,兩個加起來超過一百二十歲的老人,像孩子一樣,又哭又笑!
然而,就在這片狂歡的海洋中,林凱的專屬通訊頻道里,突然響起陳靜那冰冷中帶著滔天怒火的聲音。
“老闆,蘭利那群雜碎,又有動靜了。”
歡呼聲中,林凱緩緩抬頭。
主螢幕一角,被陳靜強行切入一個小視窗。
那是一段剛剛被“天網”截獲並破譯的,來自星條聯邦NRO的最高加密通訊。
一行冰冷的英文,投射在螢幕上。
【Kinetic impact failed. Target survived. Repeat, target survived.】
(動能打擊失敗。目標存活。重複,目標存活。)
【Initiate Plan C.】
(啟動C計劃。)
【Codeword: Strangle.】
(代號:絞殺。)