街坊們都躲在自家門口探頭，沒人上前。沒過十分鐘，街道辦的人就從許大茂家出來，轉身去了王烈家。
院裡瞬間靜下來，連風吹樹葉的聲音都聽得見——大夥都等著看王烈怎麼應對，賈張氏更是攥著衣角，手心全是汗。
可沒過多久，那兩個幹部就從王烈家出來了，臉上沒甚麼表情，路過許大茂門口時，還特意停了停。
“我們問過王烈了，他昨晚一直在廠裡幫忙整理材料，有好幾個人能作證。你要是再無憑無據誣告，可是要負責任的。”
說完，兩人轉身就走，留下許大茂在屋裡發愣，也讓院裡的人徹底沒了疑慮。
連街道辦都查不出毛病，這事兒更坐實了王烈的“不好惹”。
往後，大夥對王烈更客氣了，見了面主動打招呼，誰家做了好吃的，還會特意端一碗過去。
許大茂那邊，除了居委會偶爾派人來送點糧票，再沒人願意多跟他說一句話。
賈張氏更是把“別惹王烈”刻進了心裡。
有次她曬被子，由於雙手，不小心把竹竿伸到了王烈家院裡。
剛想扯回來，就看見王烈從屋裡出來，嚇得她手忙腳亂把竹竿收回來，還特意跑過去賠笑臉。
“王烈啊，真是對不住，沒注意礙著你了。”
王烈只淡淡點了點頭，沒多說甚麼，可賈張氏卻像得了特赦，轉身就往家跑，連曬被子的心思都沒了。
日子一天天過，四合院漸漸恢復了往日的煙火氣，只是多了份心照不宣的規矩。
誰都知道，前院的王烈，是碰不得的。而王烈依舊過著自己的日子，白天上班，晚上在院裡看看書，偶爾擦一擦那隻舊瓷瓶。
彷彿許大茂的慘狀、院裡的議論，都從未在他的生活裡留下過痕跡。
入了秋，院裡的老槐樹落了一地葉子，王烈照舊每天清晨掃起落葉，堆在牆角當引火物。
許大茂那邊卻越來越冷清，居委會派來幫忙的人隔三差五才來一次。
大多時候，他只能靠著鄰居偶爾接濟的棒子麵糊糊度日，原本油滑的臉瘦得脫了形，眼神也沒了往日的活泛。
這天傍晚，王烈剛從外面回來，就見秦淮茹站在自家門口，手裡攥著塊剛蒸好的白麵饅頭，欲言又止。
“有事？”王烈開門，聲音沒甚麼起伏。
秦淮茹搓了搓手，把饅頭往前遞了遞：“王烈兄弟，這剛出鍋的，你嚐嚐。”
見王烈沒接，她又小聲補了句，“前陣子……多虧你沒往心裡去。”
王烈瞥了眼饅頭，沒接，只淡淡道：“我自己有糧。”
秦淮茹臉上的笑僵了僵，卻沒走，壓低聲音：
“許大茂那樣……我們都明白。往後院裡有啥活兒，你儘管吱聲，我們幫你搭把手。”
話裡的討好藏都藏不住——自從許大茂出事，她就再沒敢像從前那樣跟王烈套近乎，如今主動上門，不過是想求個安穩。
王烈沒應聲，轉身進了屋，關上門的瞬間，院裡的動靜清晰傳來。
秦淮茹拿著饅頭往家走，剛進家門，就被賈張氏攔住說了句悄悄話，兩人的目光往王烈家掃來，全是怯意。
夜裡下了場小雨，第二天一早，王烈開門時，卻見自家門口放著一小捆新鮮的菠菜，沾著露水，顯然是剛從地裡摘的。
他抬頭往院裡掃了圈，沒人露頭，只有東邊的李家門簾動了動，又飛快垂了下去。
往後，這樣的事漸漸多了——張家醃了鹹菜，會悄悄放一小壇在他窗臺上。
趙家孩子撿了野棗，也會塞幾顆在他家門口的石縫裡。
沒人明說為甚麼，可所有人都心照不宣：這是給王烈的“心意”，也是給自己的“安穩”。
只有許大茂，依舊癱在輪椅上，偶爾聽見院裡的動靜，也只是渾濁的眼睛轉一轉，再沒了從前的嫉妒或算計。
有次王烈去後院路過他家門口，他正好趴在視窗，四目相對的瞬間，許大茂像被燙到似的，猛地縮了回去，連呼吸都屏住了。
他怕了，是真的怕了，怕那雙看似平靜的眼睛裡，藏著能再讓他更慘的“手段”。
冬天下雪時，院裡的人自發組織掃雪，連平時愛偷懶的男人都主動拿起掃帚，卻沒人敢讓王烈動手。
大夥掃完雪，還特意把王烈家門口的路鏟得乾乾淨淨，連一點冰碴都沒留。
王烈站在門口看著，手裡捧著杯熱茶，指尖的熱氣氤氳了視線，卻依舊沒甚麼表情。
這四合院的日子，就這麼在小心翼翼的敬畏裡過著。
沒人再敢招惹王烈，也沒人再提起許大茂的慘狀。
只有落雪的聲音、做飯的炊煙，還有偶爾傳來的孩子笑聲，裹著那份心照不宣的規矩，一天天往下走。
這種共識，像一層看不見的膜，把王烈和院裡的人輕輕隔開，卻又讓日子過得格外“順”。
沒人再跟王烈搶院裡的水龍頭，哪怕他傍晚才慢悠悠去接水，排在前頭的人也會主動讓開。
公共煤棚裡，王烈的煤塊永遠碼得整整齊齊，旁邊還會多留出一塊空地，怕別人的煤蹭髒了他的。
連居委會收糧票、派任務，都會特意等王烈在家時再來，說話客客氣氣，從不敢像對別人那樣催催趕趕。
最明顯的是賈張氏，以前總愛坐在門口指桑罵槐，現在見了王烈，老遠就把嘴閉上，要麼躲回屋裡，要麼轉身去衚衕口遛彎。
連跟王烈打照面都繞著走。有次她孫子棒梗調皮，拿著彈弓往王烈院裡的石榴樹上打，賈張氏嚇得一把拽過孩子，照著屁股就拍，嘴裡還唸叨。
“你敢打王烈家的東西？看我不打死你！”聲音大得故意讓王烈聽見。
秦淮茹更是把“小心”刻進了日常，每次路過王烈家門口，都輕手輕腳，生怕出甚麼情況。
家裡做了肉菜，總會分出小半碗，讓兒子棒梗送過去，話也說得謹慎。
“王烈叔，我媽說讓您嚐嚐鮮。”王烈收不收另說，這份姿態她必須做足。
就連以前跟許大茂走得近的幾個年輕人，現在見了王烈也畢恭畢敬，老遠就喊“王哥”。
要是王烈點頭應一聲，他們能高興半天——這代表著自己沒被“記恨”。
王烈依舊過著自己的日子，不主動跟人熱絡，也不拒絕別人的客氣。
有人送東西來，他要麼說句“謝謝”，要麼擺擺手讓對方拿回去，從不多說一句。
可院裡的人都明白，這份“平淡”背後，是不能碰的底線。
許大茂的下場就擺在那兒，誰也不想成為第二個他。