年三十傍晚，巷子裡的鞭炮聲早炸開了鍋，混著各家煙囪裡冒出來的煤煙味，把年味兒熬得稠稠的。
於莉揣著兩包水果糖往王烈家走，棉鞋踩在雪地上，咯吱咯吱響。
掀開門簾進了屋，煤油燈的光軟軟地鋪了一地，李淑芬正蹲在灶前烙年糕，鍋裡滋滋響，甜香直往鼻子裡鑽。
“叔嬸，過年好！”於莉把糖包往炕桌上一放，搓了搓凍紅的手。
王愛國坐在炕沿上抽旱菸，菸袋鍋子明晃晃的：“莉莉來啦？快上炕焐焐，剛燙的黃酒在灶上溫著。”
王烈正站在炕邊糊燈籠，竹架子早紮好了，手裡捏著張紅紙，慢悠悠往上糊。
“這燈籠穗子剪得俏，”於莉湊過去看，“烈哥手真巧，比集上賣的有精神。”
王烈抬頭笑了笑，手裡的漿糊刷得勻勻的：“你爸那手木工活才叫厲害，前陣子見他給鄰居做的小板凳，又結實又好看。”
“他呀，就愛琢磨這些，”
於莉剝了顆糖塞進嘴，橘子味的甜水在舌尖散開，“對了，上次那砍柴的故事，後來咋樣了？”
王愛國磕了磕菸袋鍋：“書裡說，開春後那漢子去地裡幹活，別人扛著鋤頭走半道就累得歇腳，他一趟趟往地裡運糞，臉不紅氣不喘的。”
“真有這麼神？”於莉咬著糖笑，“怕不是那老頭偷偷給了他啥力氣藥？”
李淑芬端著年糕過來，騰騰冒著熱氣：
“快嚐嚐，紅糖餡兒的。管他真的假的，過年聽個熱鬧唄。”
她往於莉碗裡夾了塊，“你們家今兒包餃子不？我和你叔包了酸菜肉的，等下讓烈哥給你家送一碗去。”
“包呢，我媽正剁餡兒呢，說包完給您送過來。”
於莉咬了口年糕，燙得直噓氣，“甜得正好，嬸這手藝，巷子裡誰不誇。”
窗外的鞭炮聲更密了，偶爾有火星子濺到窗紙上，留下個小小的黑印。
王烈把糊好的燈籠掛在房樑上，紅紙被燈光映得透亮，照得一屋人臉上都暖融融的。
於莉聽著王愛國講那老書上的新鮮事，手裡的年糕甜得心裡發暖。
她沒留意，王烈掛燈籠時，目光在她笑彎的眼睛上落了片刻。
這年三十的煙火氣裡，有些心思，正像鍋裡的年糕，慢慢熬得甜透了。
燈籠在房樑上輕輕晃，映得王烈的影子在牆上忽高忽低。
他往灶房添了把柴，回來時手裡多了個粗布袋子，往炕桌上一放：“前陣子上山拾的栗子，我媽炒了些，你帶回去給弟妹們解饞。”
於莉剛咬完年糕，嘴裡還黏著糖渣：“哪能總拿你們家東西。”
手卻已經去解袋子繩，栗子的焦香混著松木味鑽出來，她挑了個圓滾滾的往嘴裡塞，“甜！比集上炒的還糯。”
李淑芬正納鞋底，麻繩穿過布面的聲音沙沙響：“你媽那身新棉襖做得真俊，前天見她去供銷社，藍布面繡著小梅花，誰見了都問在哪扯的布。”
“那是我爸託人買的布，”
於莉眼睛亮起來，“我媽說開春給我也做一件，讓烈哥幫著選個顏色？他眼光好，上次挑的紅繩，編出來的絡子街坊都誇。”
王烈正往燈裡添煤油，聞言手頓了頓，燈芯“噼啪”跳了下：“素色耐髒，青灰或者月白都好看。”
王愛國磕著菸袋笑：“這小子懂啥，姑娘家就得穿鮮亮的，紅的綠的才精神。”
於莉被逗得直笑，腮幫子鼓著像含著顆栗子。
窗外忽然炸開串大鞭炮，震得窗紙嗡嗡響，王烈下意識往她那邊看，見她正仰頭笑，髮梢上還沾著點炒花生的碎皮，像落了片小雪花。
他忽然想起早間掃雪時，在自家門檻外撿到個紅頭繩，編得精巧，許是她昨兒過來時掉的。
此刻攥在棉襖口袋裡，被體溫焐得溫熱，倒比灶上的黃酒更讓人心裡發暖。
“嬸，餃子熟了沒？”門口傳來閆解曠的吆喝聲，“我媽讓我來借點醋！”
李淑芬掀簾往外應：“等著，給你裝半瓶！”
轉身時給王烈使了個眼色，那意思分明是“這小子又來蹭吃的”。
屋裡的人都笑起來，煤油燈的光在笑紋裡晃，把年三十的暖，釀得更稠了些。
於莉捏著顆栗子，忽然覺得這屋裡的煙火氣，比自家灶上的餃子香，比窗外的鞭炮聲更讓人踏實——或許有些念想，早就在尋常日子裡，悄悄紮了根。
閆解曠掀簾進來時帶了股寒氣，鼻尖凍得通紅，手裡還攥著個空醋瓶：“叔嬸，烈哥，莉莉姐！”
他眼睛溜了溜炕桌，“聞著香味就來了，你們家年糕蒸得可真香。”
李淑芬笑著拍他胳膊：“就你鼻子尖。”轉身去灶房拿醋瓶，“剛出鍋的餃子，給你裝一碗帶走。”
閆解曠樂顛顛應著，湊到王烈跟前看燈籠。
“烈哥這燈籠糊得絕了！明兒我也找幾根竹篾學著扎一個。”
“不難，”王烈遞給他顆栗子，“等過了年，我教你。”
於莉瞅著閆解曠狼吞虎嚥的樣兒直笑：“慢點兒吃，沒人跟你搶。你家春聯貼的‘福’字倒著沒？我媽說倒著貼才叫‘福到’。”
“貼了貼了，我爸貼的。”
閆解曠嘴裡塞得滿滿，“對了莉莉姐，後兒初一拜年，你打算先去誰家？我媽讓我先去給東頭張奶奶磕頭，說她給的壓歲錢厚。”
“小財迷。”於莉戳他腦門，“我得先去西頭看我姑奶，她眼睛不好，去年給我做的虎頭鞋還沒上腳呢。”
王愛國磕了磕菸袋鍋：“你們這些小輩，就盼著拜年拿壓歲錢。想當年我像你們這麼大，過年能穿上雙新布鞋就歡天喜地了。”
正說著，李淑芬端著醋瓶和餃子出來，閆解曠接過來就往外跑：“謝嬸子！我媽還等著醋呢！”
門簾一甩，帶起的風把煤油燈吹得晃了晃。
王烈伸手撥了撥燈芯，火苗又穩穩地亮起來。
於莉忽然瞥見他棉襖袖口磨出了毛邊，想起自家針線笸籮裡有塊藏青補丁布，回頭得找出來給他送來。
窗外的鞭炮聲漸漸稀了些，遠處傳來誰家孩子的笑鬧聲，混著零星的狗吠。
李淑芬往灶膛添了最後一把柴，火光映得她眼角的皺紋都暖融融的：“莉莉，在這兒守歲不？讓你叔給你講段‘封神演義’，他年輕時能連講三天不重樣。”
於莉剛想應，就聽見巷口傳來她媽喊她的聲音：“莉莉！回家包餃子了！”
“哎！來了！”她應著跳下炕，手忙腳亂穿鞋，“嬸，我先回去了，等下讓我爸送餃子來！”
王烈跟著站起來：“我送你出去。”
兩人走到門口，他忽然從口袋裡摸出樣東西塞給她，是根紅頭繩，編得比尋常的精巧些。
於莉攥著那繩，手心忽然發燙，抬頭見他耳尖紅了，路燈的光在他睫毛上落了層淺影。
她“嗯”了一聲，轉身往家跑，棉鞋踩在雪上，咯吱聲裡，倒像藏了些沒說出口的甜。
門簾在身後落下，王烈站在原地，聽見她媽在巷口問：“手裡攥啥呢？臉紅撲撲的。”
他抬手摸了摸自己的耳朵，笑了。灶房裡，李淑芬正跟王愛國唸叨：“這倆孩子，倒比鍋裡的餃子還熱乎。”