2025年9月10日深夜，教師節宴會散了。
院子裡安靜下來，只有老槐樹在風中沙沙作響。
月光灑在地上，銀白一片。
閻埠貴坐在書桌前，開啟臺燈。
燈是LED的，很亮，但他還是覺得煤油燈更好。
他拿起筆，開始寫信。
給解放的信，寫了很久。
“解放，你看到這封信的時候，我應該已經走了。不要難過，人總有這一天。我這輩子，最驕傲的事，不是做了多大的企業，不是賺了多少錢，是看到你們一個個長大成才。”
“企業可以大，心不能大。技術可以新，根不能斷。記住，不管走多遠，都不要忘了，你是從四合院走出去的。”
給解睇的信，也很長。
“解睇，你從小就是個倔孩子。認準的事，一定要做。這個脾氣，像我。但你要記住，技術是為了人，不是為了技術而技術。帶團隊，要用心。那些年輕人，跟著你幹，你要對他們負責。”
“你做的晶片，很了不起。但更了不起的，是那些用晶片的人。他們用你的晶片，造出了更好的手機，建起了更快的網路，治好了更多的病人。這才是技術真正的價值。”
給承志的信，很短。
“承志，你是第三代了。爺爺老了，以後的路，要靠你們自己走。記住，不管做甚麼，都要對得起自己的心。”
給思齊的信，也很短。
“思齊，你去了美國，爺爺很高興。但記住，不管走多遠，都不要忘了，你是中國人。你的根，在中國。”
給三大媽的信，只有一行字：
“瑞華，我的愛妻，這輩子，謝謝你。”
寫完信，他把信裝進信封，在封面上寫上名字。
然後，他拿出一個筆記本，翻開，在最後一頁寫下：
“我來時滿心惶恐，去時滿院春風。幸甚。或能參加自己的葬禮，幸甚。”
第二天，他把律師叫來，立下遺囑。
個人積蓄、版稅、稿費，全部捐出，成立“埠貴教育基金會”。
專注鄉村STEM教育和教師培訓。
遺囑別無長物，只有一份書單和給每個子孫的一封信。
律師看著遺囑，手有些抖：“閻老師，您確定？”
“確定。”閻埠貴說，“錢，生不帶來，死不帶去。能幫到更多的人，比甚麼都強。”
律師點點頭：“好。”
閻埠貴把信交給三大媽：“瑞華，這些信，等我明天走了，再給他們。”
三大媽接過信，手在抖：“老頭子，你真的要走？”
閻埠貴握住她的手：“瑞華，人總有這一天。我這輩子，值了。”
三大媽的眼淚掉下來。
…………
2025年9月11日，午後。
北京的天空很藍，陽光暖暖的。
老槐樹的葉子已經開始泛黃，風一吹，簌簌落下來，鋪了一地。
閻埠貴坐在院子裡的藤椅上，三大媽在旁邊給他扇扇子。
他穿著那件洗得發白的藍色中山裝，頭髮梳得整整齊齊。
孩子們在院子裡玩。
承志的兒子小鎮北，五歲了，在追一隻蝴蝶。
思齊的侄女小思南，三歲，跟在後面跑。笑聲清脆得像鈴鐺。
“太爺爺，看！蝴蝶！”
小鎮北跑過來，舉著手裡的蝴蝶。
閻埠貴笑了：“好看。”
“太爺爺，您喜歡嗎？”
“喜歡。”
“那送給您。”小鎮北把蝴蝶放在閻埠貴手上。
蝴蝶的翅膀在陽光下閃著光，一開一合，像在呼吸。
閻埠貴看著它，看了很久。
然後，他閉上眼睛。
蝴蝶飛走了。
三大媽還在扇扇子。
扇著扇著，她覺得不對。
她停下扇子，看著閻埠貴。
他的臉上帶著笑，很安詳，像睡著了一樣。
“老頭子？”她輕輕叫了一聲。
沒有回答。
“老頭子？”她又叫了一聲，聲音大了些。
還是沒有回答。
三大媽的手開始抖。
她慢慢伸出手，放在閻埠貴的鼻子下面。
沒有呼吸。
她的手抖得更厲害了。
眼淚，一滴一滴地掉下來，落在閻埠貴的手上。
“老頭子……”她的聲音很輕，像怕吵醒他，“你走了？”
院子裡，孩子們還在笑。
小鎮北在追另一隻蝴蝶，小思南在後面跑。
陽光很好，風很輕。
三大媽坐在那裡，握著閻埠貴的手，很久沒有動。
成都，華西醫院。
ICU病房裡，心電監護儀發出規律的滴滴聲。
病床上躺著一個年輕人，二十七八歲，臉色蒼白，頭上纏著繃帶。
他叫閻良知，北師大研究生，是西部山區的一名支教老師。
三天前，他在家訪的路上失足墜下懸崖，被送到醫院時，已經沒有心跳。
醫生搶救了三個小時，把他從死神手裡拉了回來。
但他一直昏迷，沒有醒來。
2025年9月11日下午三點，心電監護儀的滴滴聲突然變了。
頻率加快，波形變得不規則。
護士跑進來，叫醫生。
醫生衝進來，檢查瞳孔，檢查心跳，檢查呼吸。
然後，所有人都愣住了。
閻良知睜開了眼睛。
他的眼神很清澈，很亮，像剛睡醒的孩子。
他看了看天花板，看了看醫生，看了看護士。
“這是哪兒？”他的聲音有些啞。
“醫院。”醫生說，“你昏迷了三天。你感覺怎麼樣？”
閻良知想了想：“我好像做了一個很長的夢。”
“甚麼夢？”
“夢到……我變成了另一個人。活了一百年。做了很多事。”
醫生嘴角微微上揚，露出一抹欣慰的笑容：“青年啊，那只是一場噩夢罷了。如今，你已然甦醒過來啦！”
閻良知默默地點了點頭，表示自己已經明白。
他靜靜地凝視著窗外，只見燦爛的陽光透過窗戶灑在房間裡，一片明亮而溫暖。
隨後，醫生開始對閻良知進行全方位的詳細檢查。
每一個步驟都顯得格外謹慎和專注，彷彿生怕錯過任何一絲細微的異常情況。
時間一分一秒過去，終於，所有的檢查專案都完成了。
當最終的檢查報告呈現在眾人面前時，在場的每個人都不禁瞪大了眼睛，滿臉驚愕之色——閻良知的身體狀況竟然好得令人難以置信！
不僅各個器官的功能均處於完全正常狀態，就連曾經遭受重創的腦部也已徹底康復如初；心跳、血壓以及血氧含量等關鍵指標更是無一不在標準範圍內波動，毫無偏差可言。
“這不可能。”醫生喃喃地說，“三天前，他還是瀕死狀態。”
主治醫師看著檢查報告，看了很久。
然後，他寫下兩個字：“奇蹟。”
“夢裡好像有件事……我要馬上出院！”
閻良知突然從病床上起身，衝向門外。
【完結前章】