2025年9月12日，北京。
訃告發出去了。
很簡單，只有一行字：
“閻埠貴先生，於2025年9月11日14時38分，在家中安詳離世，享年100歲。”
不寫職務，不寫榮譽，只寫“教師閻埠貴”。
但弔唁的人，從四面八方趕來。
四合院的門口，擺滿了花圈。
白花從衚衕口一直襬到院子裡，塞滿了整條衚衕。
有人從天津趕來，有人從上海飛來，有人從美國發來唁電。
老鄰居們來了。
傻柱站在門口，穿著那件紅色唐裝，眼淚止不住地流。
秦淮茹靠在他肩上，泣不成聲。
劉光天兄弟跪在靈前，磕了三個頭。
許大茂站在角落裡，低著頭，肩膀一抽一抽的。
學生們來了。
閻解放、解睇、何雨陽、李曉蘭、閻解成，都跪在靈前，哭得像個孩子。
承志扶著三大媽，眼淚掉在地上。
思齊從美國趕回來，眼睛哭得通紅。
還有那些閻埠貴教過的學生，那些從四合院走出去的孩子，那些被他改變命運的人。
他們從全國各地趕來，跪在靈前，磕頭，燒紙，流淚。
一個白髮蒼蒼的老人，拄著柺杖，走到靈前。
他是易中海，一百零九歲了，耳朵不好使了，但眼睛還亮。
“埠貴，你走了。”他的聲音很輕，“我也快了。”
他站在靈前，站了很久。
然後，他鞠了一躬，轉身離開。
國家給了閻埠貴最高的榮譽——“人民教育家”。
追授詞寫道：“閻埠貴先生，一生致力於教育事業，培養了大批優秀人才。他的教育理念和實踐，對中國教育事業的發展產生了深遠影響。他是當之無愧的人民教育家。”
三大媽把那張證書放在閻埠貴的遺像前，輕聲說：“老頭子，你聽到了嗎？他們說你是人民教育家。”
遺像上，閻埠貴笑著，眼睛眯成一條縫。
成都，華西醫院。
被醫生和護士拉回來的閻良知，坐在病床上，看著窗外的陽光。
他的手機響了，是一條新聞推送。
“人民教育家閻埠貴先生逝世，享年100歲。”
他點開新聞，看到了那張照片——老槐樹下，一個老人坐在藤椅上，旁邊圍著一群孩子。
老人的臉上帶著笑，孩子們的臉上也帶著笑。
閻良知看著那張照片，看了很久。
他想起那個夢。
夢裡的他，叫閻埠貴。
他穿越到1965年，用系統輔助，改變了一群人的命運。
他做了漢卡，做了晶片，做了5G。
他活了100歲，桃李滿天下。
現在，夢醒了。
他回來了，回到2025年，回到這個年輕的身體裡。
“那個夢，是真的嗎？”他問自己。
沒有人回答。
他看著窗外的陽光，笑了。
不管那個夢是真是假，有一件事是真的——他想當老師。
他想像夢裡的那個人一樣，站在講臺上，對著孩子們說：“知識可以改變命運。”
他拿起手機，給學校打了個電話。
“校長，我出院了。明天就回去上課。”
電話那頭，校長激動得聲音都在抖：“閻老師，你好好休息，不著急。”
“不著急。”閻良知笑了，“我想孩子們了。”
…………
2025年9月15日，北京。
閻埠貴的葬禮。
很簡單，遵照他的遺願，沒有大操大辦。
靈車從四合院出發，沿著衚衕慢慢開。
衚衕兩旁站滿了人，都是來送他的。
有老鄰居，有學生，有孩子，有老人。
有人捧著花，有人舉著輓聯，有人默默流淚。
靈車停在清華園。閻埠貴的骨灰，撒一部分在這裡。
他說，清華是他的第二個家。
那些年，他在這裡教書，在這裡做研究，在這裡看著一代又一代的年輕人成長。
學生們站在路邊，穿著黑色的衣服，手裡捧著白花。
他們看著骨灰撒在草地上，撒在花叢中，撒在那棵老銀杏樹下。
“閻老師，您走好。”有人輕聲說。
然後，靈車開回四合院。
老槐樹下，三大媽站在那裡，手裡捧著一個青花瓷罐。
罐子裡，是閻埠貴的骨灰。
“老頭子，回家了。”她說，聲音很輕。
她蹲下來，把骨灰撒在老槐樹的根上。
一把，一把，一把。
骨灰和泥土混在一起，被風吹散。
“你愛這棵樹，就讓它陪著你。”三大媽站起來，拍拍手上的土，“我也陪著你。”
骨灰撒完了。
老槐樹的葉子在風中沙沙作響，像是在說甚麼。
眾人聚在記憶館裡，播放老錄影。
那是承志做的，用AI技術修復的老影像。
第一段，是年輕的閻埠貴在講課。
他站在講臺上，手裡拿著一把舊計算尺，對著黑板上的公式，講得眉飛色舞。臺下的學生們仰著頭聽，眼睛裡都是光。
那是1980年代，他在清華教數學。
第二段，是中年的閻埠貴在工地上。
他站在成都基地的工地上，看著第一根樁打下去。
塵土飛揚，打樁機的轟鳴聲震天響。
他站在那裡，一站就是兩個小時。
那是2000年，成都基地開工。
第三段，是老年的閻埠貴在逗重孫。
他坐在老槐樹下，小北騎在他腿上，他講著故事，孩子仰著頭聽。
陽光透過樹葉灑下來，斑斑駁駁的。
那是2024年，去年。
錄影放完了。
記憶館裡很安靜。
承志站起來，走到前面。
“各位長輩，各位朋友，”他的聲音有些啞，“太爺爺走了。但他留下了一些東西。”
他拿出一份檔案：“太爺爺用畢生積蓄，成立了‘埠貴教育基金會’。專門資助鄉村STEM教育和教師培訓。第一批資金，已經到位了。”
他頓了頓：“太爺爺還說，‘振華’要設立‘閻埠貴創新獎’。每年獎勵那些‘用技術溫暖人間’的年輕人。”
院子裡，掌聲響起來。
開始稀稀落落，然後越來越響，最後匯成一片。
“太爺爺，您聽到了嗎？”承志看著天空，“我們會好好做的。”
夕陽西下，記憶館的燈光漸次亮起。
一盞，兩盞，三盞……
照亮每一件舊物——那把舊計算尺，那枚舊校徽，那塊第一塊漢卡，那本泛黃的教案。
畫外音響起，是閻埠貴生前錄的一段話：
“算計了一輩子，最後算明白一件事——人生最大的贏，是讓身邊的人都活得更好。”
燈光下，年輕的閻良知老師領著西部山區的學生，捧著百花，對著自己前世閻埠貴老師遺像鞠躬。