這天下午，秦淮茹照常去上課。
走進教室，發現多了一個人——一個頭發花白、戴著金絲眼鏡的老太太，坐在靠窗的位置，面前擺著畫板。
陽光照在她身上，銀髮亮亮的。
秦淮茹覺得眼熟，多看了幾眼。
老太太也抬頭看她，兩人對視，都愣住了。
“秦淮茹？”
“冉……冉老師？”
沒錯，是冉秋葉。
那個六十年代在紅星小學教書的冉老師，那個在特殊年代被逼離開北京的冉老師，那個閻老師拼了命保護的冉老師。
幾十年過去了，她老了，頭髮白了，背也駝了。
但那雙眼睛，還是那麼亮，亮得像當年在煤油燈下給她補課時一樣。
“冉老師！”
秦淮茹跑過去，握住她的手。
冉秋葉的手瘦瘦的，涼涼的，骨節突出。
“你怎麼在這兒？”兩人同時問，然後都笑了。
冉秋葉笑出了眼淚，用袖子擦著眼睛說：
“我退休了，聽說閻……來成都養老。兒子在這邊振華集團工作，我就跟著來了。你呢？”
“我也退休了。”秦淮茹在她旁邊坐下，“把店交給棒梗了，來這邊住。”
“棒梗？”冉秋葉愣了一下，“是那個……棒梗？”
“對。”秦淮茹笑了，笑得眼睛彎彎的，“他現在可出息了，開了幾十家連鎖店，‘秦淮人家’開到全國去了。”
冉秋葉感慨地搖頭：“時間真快啊。當年那個偷雞摸狗的小子，現在成老闆了。”
“都是閻老師教得好。”秦淮茹說。
提到閻埠貴，冉秋葉沉默了一會兒。
她低下頭，手指摩挲著畫筆，像在撫摸甚麼珍貴的東西。
“閻老師……還好嗎？”
“好。”秦淮茹說，“九十多了，身體還行。就是腿腳不太好，走路得拄拐。不過腦子清楚得很，還能給重孫子講數學題。”
冉秋葉點點頭，眼眶有些紅：“那就好，那就好。他……他救過我的命。”
“我知道。”秦淮茹握住她的手，“冉老師，閻老師常說，那年要不是您走得及時，可能就出事了。他說，這輩子最對不起的，就是沒保護好您。”
冉秋葉搖頭：“不怪他。那個年代，誰能保護誰？他能活著，能把那些孩子教出來，就是最大的本事了。”
兩個老人坐在教室裡，陽光從窗戶照進來，落在她們花白的頭髮上。
她們聊起了往事——六十年代的四合院，易中海坐在老槐樹下喝茶，劉海中和閻老師吵架，傻柱在後廚炒菜，許大茂偷偷摸摸地進進出出。
聊那些年的苦日子——一張肉票要算計半天，一斤白麵摻一半玉米麵，過年才能吃上肉。
聊閻埠貴組織的秘密學習小組——煤油燈下，幾個年輕人趴在桌上做題，閆老師一個一個地講，講到半夜。
聊恢復高考時滿院的歡騰——易中海哭了，劉海中哭了，秦淮茹也哭了，棒梗抱著成績單在院子裡跑了一圈又一圈。
聊後來各奔東西的孩子們——閻解放去了清華，李曉蘭去了北大，何雨陽去了外交部，何雨水去了美國，棒梗接了母親的班。
說著說著，哭了。哭著哭著，又笑了。
“冉老師，您還畫畫嗎？”秦淮茹問。
“畫。”冉秋葉說，“我畫了幾十年了。年輕時候沒條件，退休後才有時間。畫畫的時候，心裡安靜。”
“那您教教我。”
“你畫得比我好。”冉秋葉看著她的畫，認真地說，“秦淮茹，你知道嗎？最好的畫，不是技巧，是真情實感。你的畫裡有真情，所以好。”
秦淮茹被誇得不好意思，臉都紅了。
從那天起，兩個老人成了畫友。
每週二、四一起上課，平時約著去公園寫生。
人民公園的荷塘，望江樓的竹林，杜甫草堂的梅花，都畫了個遍。
冉秋葉教秦淮茹技法，秦淮茹給冉秋葉講四合院的故事。
日子過得充實而快樂。
…………
2018年春天，成都。
周教授找到秦淮茹，說市裡要辦一個老年書畫展，問她願不願意參加。
“我？”秦淮茹有些緊張，手指絞著衣角，“我行嗎？”
“你不行誰行？”周教授笑著說，從包裡拿出一沓照片——是秦淮茹這一年來畫的畫，“你的畫，是我們班上最好的。有生活，有感情，有味道。”
秦淮茹猶豫了。
她畫了快一年，畫了不少，但從沒想過辦展。
那些畫，都是畫給自己看的，畫完了就捲起來收在櫃子裡。
“秦淮茹，去吧。”冉秋葉鼓勵她，“你的畫，應該讓更多人看到。那些故事，也該讓更多人知道。”
傻柱也支援：“去去去！我幫你裱畫！我認識一個裱畫的師傅，手藝好得很。”
在大家的鼓勵下，秦淮茹終於點了頭。
她選了十二幅畫。
每一幅，都是一個故事。
《春天的槐花》——四合院那棵老槐樹，花開得正盛，白花花的一片，香氣彷彿能從畫裡飄出來。
樹下坐著幾個老人，易中海在笑，劉海中板著臉，閻埠貴在說書。
陽光透過樹葉灑下來，在他們身上落下斑駁的光影。
《煤油燈下》——幾個年輕人圍著一盞煤油燈看書。
燈芯跳動著，映出他們專注的臉。
那是恢復高考前，閻埠貴組織的秘密學習小組。
閻解放、李曉蘭、何雨陽、何雨水、棒梗……都在。
桌上攤著課本和筆記本，有的已經翻爛了邊角。
《肉票》——1965年冬天，閻埠貴剛穿越過來時，第一次分肉票的場景。
一張小小的肉票，被一雙粗糙的手緊緊攥著。
旁邊是孩子們渴望的眼神，一個小孩踮著腳，眼巴巴地看著。
票上印著“壹市斤”，紅色的章有些模糊。
《老鄰居》——四合院裡所有的人，易中海、劉海中、閻埠貴、三大媽、秦淮茹、傻柱、許大茂、於莉……站成一排，笑著。
那是1990年代的一個春節，大家難得聚在一起照了張相。
閻埠貴站在中間，易中海在他左邊，劉海中在他右邊。
傻柱站在最後面，踮著腳，露出半個腦袋。
《秦淮人家》——“秦淮人家”第一家店，那個只有幾張桌子的小攤子。
秦淮茹站在灶臺前，圍著藍布圍裙，手裡拿著鍋鏟。
傻柱在旁邊幫忙，棒梗在擦桌子。
三個人都笑著，笑得很開心。
牆上貼著一張紅紙，寫著“開業大吉”。